

प्रसंग

सन् १९४२ के भारत छोड़ो आन्दोलनके दिनोंमें जब हम सबके सब बेकर्म भेजे गये तो वहाँ भी हमें बेकर्म नहीं रखा गया। मैंने जून दिनों कुछ मिठाकर छद्म बेकर्म ऐसी। बिज्जायटी घर कारने सोचा कि प्रसिद्धि के लोगोंको जूनहीके प्रान्तमें रहना कठिन है। जिसलिये मध्यप्रान्तके प्रमुख व्यक्तियोंको बुलाने सुझाव प्रान्तकी वेल्कोर बेकर्में रख दिया। वहाँ मेरा मध्यप्रान्तके कांग्रेसी नेताओंपर परिचय हुआ।

सरकारको जब कुछ होश आया और परिस्थिति काबूमें आ गयी तब हम लोगोंको वेल्कोरसे हटाकर मध्यप्रान्तके सिवनी बेकर्में भेजा गया। वहाँ तेजस बाबू और वहाँमें हमारे दिन अच्छी तरह कटते थे। जीवनके बाद जबलपुरवाले ठाकुर लक्ष्मणसिंहजी चौहान ममतायटीके डॉ. शिवाजीराव पटवर्धन से और बुधारे कुछ समय में बड़े कमरेमें साथ बैठकर बिहार-बुधारेकी बातें करते रहते थे। वरामदेकी अपेक्षा वहाँ गरमी कुछ कम रहती थी।

यह स्वामाधिक ही था कि लीप मुझे पूर्य गांधीजीके बारेमें पूछने। मैं भी अपनी परछाईमें आधम-जीवनका कोमी न कोमी किस्मा कह सुनाता। एक दिन ठाकुर लक्ष्मणसिंहजीने कहा — आपके पास गांधीजीके बारेमें सब मिलने किसे है, तो अगुह किन्कर क्यों नहीं रहने? निर्वाह करते हुये मैंने जवाब दिया — मेरी हालत थी व्यासजीके बीसी है। जूनके दिनाममें महानारायणका सारा इतिहास मरा पड़ा था लेकिन मुझे लिपिबद्ध नहीं किया था यही सबल जूनके नामने था। मुझे लिखनेवाला जिस बुनियामें कोमी था ही नहीं (पर न लेखक नरिषण् नेतस्य भुवि निष्ठते)। जब गयेगाजी जैसे बार हाथवाले बुद्धिमान लेखक अगुह मिले तब नहीं महामारा

हुनिमार्गे प्रगट हुआ। स्वयंभवादिहरी हुंकर करते — ठीक है। मैं आपका विशेष बननेके लिये तैयार हूँ। मैंने कहा — दिनपट लिखनेकी बात नहीं है। भोजनके बादका नयापका समय ही बितर्क देना है। भेक-दो सम्मरण किये कि कुछ दिनका काम पूरा हुआ। भेसा करनेसे दूसरे कार्यक्रमोंमें बाधा नहीं आवेगी और रोज कुछ न कुछ सिखा भी जामया। अगर रोज किसी कामके लिये सारा समय दिया जाए तो बाकीके सब काम रह जायेंगे और मुझे पत्थापापमें जिस कामको भी छोड़ना पड़ेगा। जिस पर रोज बोझ-बोझ लिखनेकी बात तब तुम्ही और बीरे बीरे किस्सोंकी संख्या बढ़ने लगी। किसी तुम्ही बीज जन्म साक्षियोंने भी पड़ी। मुन्होंने प्रोत्साहन दिया कि लिखवाते जाविय।

ये किस्से किसी रात बुद्धयको ध्यानमें रखकर नहीं लिखाने पय है। कोभी कभी लिखने पर जो प्रलय बाद जामा मुसीबो गुरल मुस दिन दोपहरमें लिखवा दिया।

जब राजबदियाने छूटनेके दिन जा गये। सरकारके बड़े जफतर कभी-कभी जेक डेकने जाते रहते थे। भेक दिन भेकने खानगी और पर कहा — और सब तो छूट जामने लेकिन काका और बिलोबा जल्दी छूटनेवाले नहीं हैं। जिसमें से बिलोबा तो पावर छूट भी जाय मुनके लिखाफ हमारे पास कोभी खूब नहीं है। लेकिन काकामाहबके भेकान बड़ा गुजान मचा दिया था। मुनके छूटनेकी आता तनिक भी नहीं है।

मैंने बाराभस अपने किस्से लिखवाता जारी रखा। जब मुनकी संख्या काफी हो गयी तो बिचार जामा कि कम-से-कम भेक ही जाठ किस्से तो होने ही चाहिये। जब वह संख्या चौके जवरीक पहुचने बिची तो दिनमें दो बार लिखवाता शुरू किया। जिस तरह मौक बाद भेक किस्सा और बड़ा था कि बिलोबाजी और मैं दोनों भेक मान छूट पय। जिसके बाद ता स्वयंभवादिहरी आदि सब काम जमस छूटने गये।

मी धम्मजसिंहजी बाहर आनेके बाद मेरी माया सुचारुकर ये किस्से प्रकाशित करनेवाके थे। लेकिन बेकमें किये हुये संकल्प बाहर आने पर टिकते नहीं। बाहर आते ही बाहरी दुनियाके अनेकानेक काम सिर पर सवार हो जाती हैं। न धम्मजसिंहजी मिलकी माया सुचारु सके न मैं। मेरी जिन्ना भी कि ये सारे संस्मरण वहाँ तक हो सके काकाजमके अनुसार रहा हूँ। लेकिन वह भी मुझसे नहीं हो सका। बहुत दिन तक ये हस्तलिखित रूपमें जैसेके तैसे पड़े रहे। आखिर मैंने सोचा कि जैसे हैं वैसे भेज दिया जिन्हें छपना हूँ। समय मिलने पर दूसरी आवृत्तिमें सब तरहके सुचारु हो सकेंगे।

बच मे संस्मरण लिखे गये तब पु बापू भीवित थे। बुद्ध संकल्प और राष्ट्रकी प्रार्थना भी कि वे शीघ्रकाळ तक ब्रिमें। मैं जानता था कि मुझे ये किस्से संयमके साथ लिखने चाहिये। अगर पु बापूजीके देखनेमें या कार्य और कही भयानकितकी भूमि मिलमें विशेष शीघ्र पड़े तो मुझे अच्छा नहीं लगेगा। बिघर तो वह हस्तलिखित प्रति मैंने नवजीवन को सौपी और मुबार पु बापूजी बच बसे। भेज बार सोचा भी कि बच मिलमें कुछ परिवर्तन कर हूँ लेकिन फिर मनमें यही निश्चय किया कि जैसे लिखे गये वे वैसे ही रखना अच्छा है।

मिल शांतिमें पूर्य पांशीजीके संपूर्ण व्यक्तित्वका वर्णन वानेकी अपेक्षा पाठक न रहें। किन्तु बुद्धके समुद्र और तेजस्वी जीवनके अनेक पहलुओंका वर्णन मुझे बड़ा अवसर मिला। पांशीजीकी निमृत्तिकी पूरी-पूरी भव्यता मिलमें प्रतिबिम्बित नहीं हुयी है। देखनेवाला अपनी शक्तिके अनुसार ही देख सकता है। तब पर भी प्रसन्नता जो बाद आया वही यहाँ लिखा दिया गया है। यदि पांशीजीके चरित्रको पूरी जगति भीचने बैठता तो दूसरे इयत्ते लिखता। यहाँ वैसे संकल्प था ही नहीं। तो भी बापूका संपूर्ण चरित्र लिखनेवालों या समझनेकी जिन्ना रखनेवालोंकी मिल शांतिमें कुछ न कुछ उपयोगी माला बकर मिला। मिल शांतिमें महुए पु बापूजी महुएकर कारण

है। कुछ सांनिधा बीरोसे धुनी हुयी बातों पर आधार रखती है। लेकिन मेरा विश्वास है कि वे भी सब प्रामाणिक हैं।

गजबीकके या बुरके जिन जिन लोभोंके पास बैठे संस्मरण हों, मुझे चाहिये कि वे अपनी यह बीकट दुनियाके सामने धर दें। बाकी-युपकी यह अनमोल बिरासत मानव-जातिकी भित्ती ही चाहिये।

नयी दिल्ली

काका कालेसकर

पाकी बयती १९४८

जिन शास्त्रियोंके अनुसार मराठी गुजराती बंगला अंग्रेजी आदि अनंन्य भाषाओंमें हुये हैं यह मुझीकी बात है।

पुनर्मरणके बाद हुनरी आदृष्टि छपते समय संकल्पके अनुसार सब संस्मरण बड़ा सक हो सका काकाकमके अनुसार रख दिये गये हैं।

जिसमें मेरे मित्र भी जेठानाथ पाकीने काफी महत्त्व भुजयी है। मेरे अनेक गुजराती प्रकाशनोंमें मुनकी स्नेहपूर्ण मरव होती ही है। अन्हे सम्पादक क्या हूँ ?

नयी दिल्ली

काका कालेसकर

पाकी बयती २-१०-५५

अमुकमणिका

प्रसंग	३	२७ गांधीजी — लोकमान्यकी	
१ मगवानका मरोधा	३	दृष्टिमें	४२
२ मातृभाषाका आग्रह	४	२८ साप कन्धे पर चढ़ा	४४
३ माताका-सा स्नेह	५	२९ सन्त-अपन पर अज्ञा	४५
४ स्वायत्तमनके उत्थ पर धोर	७	३ गुजरात राजकीय परिषद्	४६
५ मोहन बीर बाबा	१२	३१ लोक बेहूरी प्रकाश अन्त	४७
६ लो बर्हीका प्रथम मिशन	१४	३२ बेबी सम्मोका आग्रह	४७
७ झूठे न पहननेका कठ	१५	३३ हरिजन-सेवाका प्रारंभ	४८
८ विस्मयित् यत्	१६	३४ महादेवभाजीकी श्रद्धातिष्ठा	४९
९ हिन्दुस्तानको संवेद्य	१७	३५ सविपाठ ली कैंसा !	५
१ परस्पर निष्ठा	२	३६ गुम्हार कम यहाँ नहीं	५१
११ सेवाके बिजे ही पड़ो	२३	३७ छोटी-छोटी बातोंकी चिन्ता	५१
१२ अचरती पेश्विष्ठ	२४	३८ सादगी स्वायत्तमन और	
१३ पैदल ही रास्ता पकड़ा	२५	अज्ञापर्य	५२
१४ लोकमान्यका शासधार		३९ साइकी तरह सींग पर	५४
स्वागत	२६	४ अिसबिजे बकेला बाया हूँ	५५
१५ लोकमान्यके विषयमें अज्ञा	२७	४१ अनुवादकी सुद्धिका आग्रह	५६
१६ सत्यनिष्ठकी पूजा	२७	४२ चाकीस हजार बापिस !	५८
१७ सत्याग्रही जो टहरे !	२८	४३ छाया भेरी नहीं गुम्हारी है	५९
१८ मेकमे कपड़ छोड़ने पड़ेंगे	३	४४ पुस्तकनिर्देशकी हीरानी	६
१९ आत्मनका मात	३१	४५ यह आत्मनका	६१
२ लो आत्माओंका मिशन	३३	४६ बुद्धका बाहू	६२
२१ भयमस्त मनुष्य अहिंसक ही		४७ अन्ध अनुयायी !	६४
नहीं सकता	३४	४८ मजहूर नेताके रूपमें	६५
२२ सिर्फ अज्ञाकी कमी	३६	४९ मगवान ही सच्चा गुरु	६८
२३ बछड़ेको मरन-दान	३६	५ बचन पर विस्वास	७१
२४ किसीकी मित्रवतकी खतरा		५१ अतुर अनिया	७२
नहीं	३८	५२ कैंमी लमन !	७३
२५ आत्मनकी छायाका प्रारंभ	४	५३ धिक्-धिपिके बाद अतर	
२६ लोकीबहनको अबाध	४१	विधि	७४

५४ राजनीतिक चारित्र्यका प्रकाश	७९	७९ शिवामय प्रेम	१ ९
५५ स्वराज्यके अर्थात् बापका प्रकाश	७७	८ बुद्ध भगवानके साथ तात्पर्य	१ ७
५६ सम्भाव्य बनाये रखनेकी विन्यास	७८	८१ नीतिश्रवणका कार्यक्रम	१ ९
५७ 'बाबी टोपी' कैसे चुमी?	७९	८२ बलिबा बों सब बापी बाँध मित्रोंमें	११
५८ असुस्थताकी छत पर स्वराज्य भी नहीं	८	८३ जिस तरह काम नहीं होता	१११
५ समय-सूचकता	८१	८४ विन्यास कामना	११२
६ अटक नियम	८३	८५ आचारका प्रतीक	११३
६१ छात्रकर्मकी सहायता	८३	८६ अनोखे प्रलोचन	११४
६२ स्वदेशीयता—मकोसीयता	८४	८७ अनुवादकी ओर साक्षी	११५
६३ वास्तव्यमयी माके रूपमें	८५	८८ कीर्ती रसोविमा रसोवा	११६
६४ बापू और अन्धारा छाह	८६	८९ जनताकी शक्तिकी हिंसावत	११८
६५ विषय चुस लिया !	८७	९ फलोंके बेबजमें	१२१
६६ युवराजकी किन्हीं सुद्ध कोश	८८	९१ अनन्त टल गया	१२३
६७ शिस्त—पाकन	९	९२ स्वराज्यकी बलिबा	१२४
६८ करोड़ों गरीबोंकी बुद्धि	९१	९३ यह भी अपरिग्रहम बाधा है	१२५
६९ 'मैं ही मुझका विरसणा हूँ'	९२	९४ मुक्त छात्रना	१२६
७ जिन अनु विद्यो छाहि बिचरणो !	९५	९५ यरवडा बेजमें	१२७
७१ सचमका पाठ	९६	९६ जिनका विन्यास	१२९
७२ कितनी भी कीमत बेनी पड़े	९८	९७ मकतोका प्रकाश	१३१
७३ मनोमन्त्रन कबो नहीं ?	९९	९८ डॉक्टरोंके फीस भी !	१३२
७४ स्वराज्यके किन्हीं भी नहीं	१	९ आहार-समय प्रबोध	१३३
७५ परीबोली भिन्नता	१ १	१ नीचका अपवाद	१३४
७६ आधुनिक पिता	१	१ १ प्रसंग जाने पर पैतेका समाप्त नहीं	१३५
७ मौनजनका अपवाद	१ ३		
७८ अनोखी गोरगा	१ ४		

वापूकी क्षाकिया

भगवानका सरोसा

रक्षित अष्टीकामें पठानोंने बापू पर हमला किया और यह समझकर कि बापू मर गये मुन्हें छोड़कर चले गये । होशमें आते ही बापूने पहली बात यह नहीं कि जिन्होंने मुझ पर पाठक हमला किया मुन्हें सजा नहीं होनी चाहिये । मैं अपनी मोरसे मुन्हें सजा करता हूँ ।

कुछ दिनोंसे बापूके परम मित्र मि. कैडनबैक बापूको वहीं मकेसे नहीं जाने देते थे । कैडनबैक मुँह-पूरे और गठे हुंसे शरीरक थे । कुस्ती बालिष्ठ बगैर सब कुछ अच्छी तरह जानते थे । वहाँ बापू जाते वहाँ वे अंगरक्षककी तरह साथ ही रहते थे ।

बेक दिन बापू किसी समयमें पड़े । कैडनबैकको पता चला कि बापू पर बहा मोरोका हमला होनेवाला है । मुन्होंने अपने पेटकी खेबमें रिबान्बर रख लिया । जब बापूको पता चला कि ये रिबान्बर केकर चक रहे हैं, तो वे बहुत ही मुस्मा हुंसे और कहने लगे — फेंक दो रिबान्बर । तुम्हारा विश्वास भगवान पर है कि रिबान्बर पर ? मेरी रक्षाके लिये मेरे साथ आनेकी जरूरत ही क्या है ? क्या मैं भगवानके हाथमें सुरक्षित नहीं हूँ ? जब एक मुँसे मुँसे काम केना है, वह अवश्य मेरी रक्षा करेगा ।

जिसके बाइकी बेक दूधरी चटना है । गीरोंकी सभा थी । कैडनबैक बहा गये थे । समाके किमारे पर लड़े थे । वहाँ किसी बस्ता या आटाके साथ जहाँमें भुजका मगड़ा हों गया । अवेज तो होते ही हैं । तागत हो या न हो अन्तरबुद्धी जरूर रिबान्बे । मुझ अवेजने कैडनबैकको कतफाट — *Come along, let us*

यह सारा बिस्मा बापूकी आत्मकथा में आ गया है ।

fight it out. कैमलबेकने ठप्पी आवाजसे जवाब दिया — But I am not going to fight you. सारा समाज स्तब्ध होकर देखता ही रहा । कैमलबेकका घरीर और झुनका कुछ्ठीका कीराक सब बालते थे । कोभी मुझे कायर नहीं कह सकता था । और भयभारे जाने पर तो कोभी कायर भी जिस तरहसे जिनकार नहीं कर सकता ! सब अचम्भेमें पड़ गये ।

परन्तु कैमलबेक अब बहादुरजी अहिंसाका विकास अपने भीतर कर चुके थे ।

यह किस्सा मैंने भी भगनबाबूभाजी गांधीसे चाम्तिनिकेतनमें सुना था ।

२

मातृभाषाका आग्रह

सन् १९ की बात है । जब दक्षिण अफ्रीकाका कार्य पूरा करके महात्माजी विदायत गये और वहासे हिन्दुस्तान लौटे तब दक्षिण अफ्रीकाके विभिन्न विषयी बैरिस्टरकी मुलाकात करनेके लिये ब्रेक पारसी पत्र प्रतिनिधि बम्बयीके बम्बर पर ही बाकर मुझे भिजा । मुलाकात करनेवालोंमें सबसे प्रथम एहनेकी मुसकी स्वादिल थी ।

मुसक जो सवाल पूछा उसका जवाब देनेके पहले बापूने कहा 'माजी तुम हिन्दुस्तानी हो मैं भी हिन्दुस्तानी हूँ । तुम्हारी मातृभाषा मुबारकी है मेरी भी वही है । तब फिर मुझे अफ्रीकीमें सवाल क्यों पूछन हा क्या तुम यह मानते हो कि मैं दक्षिण अफ्रीकामें रह आया हूँ जिसलिये अपनी मातृभाषा भूल गया हूँ या कि मेरे जैसे बैरिस्टरके साथ अफ्रीकीम ही वात्सल्य जान है ?

मैं नहीं जानता पत्र-प्रतिनिधि समझता हुआ या नहीं किन्तु आपत्त्यवहित तो बहर हुआ । मुसक अपनी मुलाकातके वर्जनमें बापूके जिस जवाबको ही प्रमाण स्थापन दिया था ।

बुझने क्या क्या सवाक पूछे और बापूने बुझके क्या जवाब दिया तो तो मैं भूल गया। किन्तु सब सोचोंको यह जानकर संतोष हुआ कि हमारे देशके नेताओंमें कम-से-कम ब्रेक नेता तो बीता ॥ जो मातृ भाषामें सोचनेकी स्वाभाविकताका महत्त्व जानता है।

३

माताका-सा स्नेह

बापू जब बिलायनमे हिन्दुस्तान ली^२ तब मैं दाम्पित्यनिवेदनमें था। अतः संस्थाका अच्छा परिचय पानेके लिये बुझमें कुछ महीने रहकर और पिछकका नाम करके बुझके अन्दरूनी बायुमण्डलको मुझे समझना था। रबिबाबूने बड़ी बुद्धिरासे मुझे यह मौका दिया था।

वही पर बापूके दिनचर्या आधमके कोर भी मेहमानके तीर पर रहने थे। बापू जब दक्षिण अफ्रीकासे बिलायन गये तब मुन्हाल अपने आधमपामिनीको मि. बैङ्कटक पास भेज दिया था। मि. बैङ्कटने मुझे कुछ दिन हरिद्वारमे महात्मा मुदीरामके गुरुकुलमें रखा और बादमें दाम्पित्यनिवेदनमें।

असवार पड़नेके कारण मैं दक्षिण अफ्रीकाके अपने कोनोंका ताजा जिनिशन कुछ जानना ही था। अतः ब्रेक स्वही भाषी मोतबानके द्वारा पापीसीके अफ्रीकाके दिनचर्या आधमके बारेमें भी मैंने सुना था। सम्भव है मुन्हीरे द्वारा आधमपामिनियोने भी भेरा नाम सुना हो। दाम्पित्यनिवेदनमें जाने ही मैं जिस दिनचर्या पापीसी करीब-करीब ब्रेक भग ही बन गया। मुझ और गायत्री प्रार्थना मुन्हीके नाव करने लगा। गायत्री गाना भी वही पर गाने लगा। ये आधमपामी मुझ बठपर ब्रेक बस्टा मेहनत-अजहरी करने थे। दाम्पित्यनिवेदनपार्थने जिन्हें ब्रेक नाम नीर दिया था। दाम्पित्यनिवेदनकी भूमिक नाम ब्रेक तनैया थी और नाम ही ब्रेक दीया था। जिस टीनेकी नीरकर तनैयाका पहरा करनेका यह नाम था। हम दल-बीम आरपी बहि रोज भक

ब्रष्टा काम करते तो भुस पूरा करनेमें न जाने कितना समय लग जाता। लेकिन हम तो निष्काम कर्म करना था। रोज बड़े मुन्हाहूँसे हम अपना काम करते थे। मि पियर्सन भी हमारे साथ जाते थे।

जब बापू शांतिनिकेतन आये तो रातको बैर तक हम भुनसे बात करते रहे। मुबहूँ मुठ्ठर प्रार्थनाके बाद हम मजबूरी करने चले गये। बहासे झूटकर आये तो क्या देखा। हम लीयोंका नास्ता — फल आदि सब काटकर — अन्ना-अन्नय साक्षियोंमें तैयार रखा है। हम सब तो काम पर चले थे फिर माता-बैसी यह सब मेहनत किमते की? मैंने बापूस पूछा (भुन दिनों में भुनसे अंग्रेजीमें ही बातला था।) — यह सब किसने किया? वे बोले — मैंने किया है। मैंने सकोचसे कहा — आपने क्यों किया? मुझे यह अच्छा नहीं लगता कि आप सब तैयारी कर और हम आरामसे खावें। भुनने हर्ज क्या है? वे बोले। मैंने कहा — आप वैद्यकी सेवा देनेकी हमने योग्यता तो होनी चाहिये।

अस पर बापूने जो जवाब दिया मुसके छिमे मैं तैयार नहीं था। मेरा वाक्य *we must deserve it* (हमारी योग्यता तो होनी चाहिये।) सुनते ही बिल्कुल स्वाभाविकतासे मुन्होंने कहा *which is a fact* (बस बिल्कुल सही है।) मैं भुनकी ओर दबता ही रहा। फिर हसते-हसते मुन्होंने कहा — तुम लोग वहाँ काम पर चले थे और नास्ता करके फिर वही काम करने जाओगे। मरे पास खाली समय था। जिसछिमे मैंने तुम्हारा समय बचावा। अंक बचना काम करके बीसा नास्ता पानेकी योग्यता तो तुमने हासिल कर ली की है न?

अब मैंने *we must deserve it* कहा था जब मेरा मतलब यह था कि जिनने बड़ नेता और मल्लिकार्जुनकी सेवा देनेकी योग्यता ना हममें है। लेकिन मेरी यह भावना भुनके दिमाग तक पहुँची ही नहीं। उनके मनमें तो सब जाग अकसे था। मैंने ब्रेक ओर सेवा की जिसछिमे मैं उनकी सेवा देनेका इकसार बन गया।

स्वावलम्बनके तत्त्व पर जोर

सन् १९१४ के अन्तर्राष्ट्रकी बात है। महायुद्ध छिड़ गया था। और पाँचवीं हिन्दुस्तान नहीं लीटे थे।

राष्ट्रीय पिछाई में अपना जीवनकार्य बनाया था। जिसलिये कबीन्द्र एचिबाबूके छात्रनिकेतनका कार्य रखनेकी शिष्टता थी। बड़ा कुछ दिन रहनेकी शिवायत में हासिल की थी। जब मैं पानिनिगुप्तन पहुँचा तब बहाके नाम एमोमीयरमें सेहकी रोटी पड़ी बनती थी। सब लोग बात ही खाते थे। बहा बो-बेक बंभापी लड़के थे जो बजमेरकी तरफ रू चुके थे। अपनाबके लीर पर मुनके लिये बाड़ी रोटियाँ बनती थी। भिठनी बाड़ी कि जब पहुँच दिन में रोटी मानी तो सबकी रोटियाँ मैं बकेला ही बट कर गया। रोटी खीनी बनती थी मानी कमडा हो। मुनका नाम मैंने मोरक्का लेदर (Morocco Leather) रखा।

अन दिनों मैं स्वभावसे ही बड़ा प्रचारक था। मेरा आपस का कि सबके आहारमें मात्र कम और रोटी ज्यादा हो। मेरे प्रचारक कर्मबस्व नाम अध्यापक और प्यारह विद्यार्थी मेरे नाम असम एमोमी करनेके लिये तैयार हो गये। मैं मुन दत्तवा नाम रखा था — Self helpers Food Reform League (स्वावलम्बियोग भावन सुधारक मण्डल)। हम सब मिलकर एमोमी करने हाथमें पचाते थे करतल की मात्रा से मसाले आदिवा व्यवहार नहीं करने थे। रोटी ही मुने ही बनानी पड़नी थी। वह खीनी बगर्दी बनती थी कि लीमके बाहरसे आदमी भी मार्नेके लिये आने लग। हमारे कमबम मनीषबाबू मजूमदार भी थे। वे अमेरिकामें अध्ययन करते आये थे। मैं अेरु दिन बहा कि करने हाथी बनान मात्रामें और कमबम स्वयं नाक करनेमें हमारी आत्मा भी नाक होती है। वे हम वरे और करने लगे — हारवर्दी नाक करना भिन्न आभास नहीं है।

कुछ भी हो हम लोगोंका बंधुभाव खूब बढ़ा। छातिनिकेतनने हमारे प्रयोगके किस्से पूरा सुनीता कर दिया था।

*

*

*

जब गांधीजी १९१५ में छातिनिकेतन आये तो मुन्होंने हमारा यह कार्य देखा। बड़े लुग हुये किन्तु मुनका स्वभाव ठहरा बढ़ा सोयी। कहने लगे — यह प्रयोग जिसने छोटे पैमाने पर क्यों किया जाता है? छातिनिकेतनका सारा रसोबी-बर ही जिस स्वावलम्बनके तत्त्व पर क्यों नहीं चलाया जाता?

जब दक्षिण अफ्रीकाके विजयी वीरने वहाँके सम्पापका और सम्बन्धपापकोको बुझाया और मुनके सामने अपना प्रस्ताव रखा। वे बड़े सकोचसे पड़े। जिसने बड़े मेहुमानको क्या खयाल दिया जाय? गांधीजीकी यह बन्धबाजी मुझे कुछ अनुचित-सी लगी। मैंने कहा — मेरा छोटासा प्रयोग चक रहा है। अगर मुन्हें पसन्द आवेया तो वीर-वीरे जैसे लम्ब और ली बन जायेंगे। मैंने यह भी कहा कि वो ली आबमियोंका आम रसोबी-बर लगे डंगले चके या न ली चके। जिससे बेहतर यह होना कि यहा पच्चीस-पच्चीस या तीस-तीस आबमियोंके छोटे-छोटे लम्ब बन जायें।

कर्मवीर मेरा प्रस्ताव थोड़े ही कबूल करनेवाले थे। कहने लगे — अगर बाठ लम्ब बनाओये तो तुम्हे कमसे कम सोकड़ expert (विश्वज्ञ) चाहिये। जिसने है तुम्हारे पास? बड़ी-बड़ी फौज जैसे काम करती है वैसे ही हुये भी करना होया और साथ निष्कक काम करने और साथ जानकी आहत गडनी होगी। अगर छोटे-छोटे लम्ब ही बनाने हैं तो लोचोके तैयार होने पर कुछ महीनोके बाद बना सकते हो। जाय तो आम रसोबी ही चलनी होगी।

जानकी लगीम ठीक थी। मैं खूप हो गया। लेकिन मैंने मनमें कहा — मन्दा न आपकी है न मेरी और वृद्धेय थी (छातिनिकेतनम रविबाबूकी सब लोच गुल्लेय कहते थे।) जिस समय यहाँ लगी है। जिसका बडा मुत्पाठ आप क्यों करने का रहे है?

बापूने श्री जगदानन्दबाबू और धरदबाबूको बुझाया और पूछा — यहाँ एसोसिये और गौकर मिलकर कुछ किसने आदमी है? जब मुझे पता चला कि करीब पैंतीस है तो बोले — मिलने गौकर क्यों रखे जाते हैं? भिन्न सबको जुट्टी दे देनी चाहिये। व्यवस्थापक बेचारे बिहमूड हो गये। अगुहें सीधे कहना चाहिये था कि हम बेका बेक जैसा नहीं कर सकते। किन्तु मुन्हींने देखा कि मि अँड्रुज और विसर्जन बापूके प्रस्तावके पक्षमें हैं मुन्हेबके सामाज्य गगीनदास बांगुमी भी अच्छी प्रभावमें आ गये हैं और बिचारपी तो ठहरे बन्दर। किसी भी नयी बातका खल्ल मुन पर आसानीसे सवार हो जाता है। सारा कामुमडल अत्तेबित हो अट्टा। मैंने देखा कि मि अँड्रुजको स्वायत्तमनका जितना अत्साह गही था जितना कि बाह्यन जातिके एसोसियोको निकाल देनेका। बिस्व-कुटुम्बमें विश्वास करनेवासी जिननी बड़ी संस्थामें ये बाह्यन रमाविये अपनी सजातनी बन्दि चलाते थे और किसीको अपने एसोसी-वरम पैठने नहीं देते थे।

लेकिन हम लोग सामाजिक या धार्मिक सुधारके खयालसे प्रेरित नहीं हुये थे हमें तो जीवन-सुधारकी ही ज्यन थी।

तब हुआ कि बापू बिचारियोकी मिफ्ट्ट करके पूछें कि जैसा परिवर्तन मुन्हें पछन् है या नहीं। क्योंकि गौकरोंके चले जाने पर काम तो मुन्हींको करना था। मि अँड्रुज बापूके पास आकर कहने लगे — मोहन बाबू तो मुन्हें अपनी सारी बकल्ला काममें लानी पड़ेमी। लडकोने बीसी ओसीनी जपील करो कि न मंचमन्त्र हो जाय। क्योंकि मुम्हारी जिय जपील पर ही सब कुछ निर्भर है। बापूने कुछ जबाब नहीं दिया।

बिचारपी मिफ्ट्टे हुये। हम लोग तो याजीजीकी जीगीठी जपील मुननजी अत्तठासे अपना अपना हृदय काममें लेकर बैठ गये।

और हमने सुना क्या? ठही मामूनी आवाज और बिलकुल व्यवहारकी बातें। न जुनमें नहीं बकल्ला थी न नहीं जोस। न जादुरता (ecstasiment) में जपील थी न बहून जूची या सजी-बीड़ी फलफुति।

तो भी मुनके बचन काम कर गये। जिन विद्याविधियोंके बारेमें मैं अच्छी तरह जानता था कि वे दीकीन और जायमत्तक हैं, वे भी मुस्ताहमें जा गये और मुन्होंने अपनी राय भिन्न प्रयोगके पक्षमें की।

अब व्यवस्थापकीने अपनी ओर आखिरी किन्तु सखी कठिमाजी पक्ष की। कहने लगे — नीकरोको जायके भाव नीकरोसे मुक्त करना हो तो मुनको तनक्वाह देनी पड़ेगी। जिस वक्त खजानगीके पास पुरे पैसे नहीं हैं कुछ पैसे काने पड़ेगे। गांधीजीके पास होते तो वे तुरन्त दे देते। लेकिन वे बड़ा मेहमान थे किसे माय सकते थे? मुनके आत्ममवासी भी आत्मके मेहमान थे। मुनके पास भी कुछ नहीं था। मि. अँड्रुजके पास भी कुछ वस्तु कुछ नहीं था। मैं था ओक भूमनेवाला परिचायक। तो भी पता नहीं कैसे गांधीजीने मुनसे पूछा — तुम्हारे पास कुछ रुपये हैं? मैंने कहा — हैं। मेरे पास बरीब हाँ सौ रुपये निकले जो मैंने मुन्हें दे दिये। फिर क्या था? नीकरोको तनक्वाह दे दी गयी और वे आत्परबन्धित होकर बैठे गये।

अब सवाल भुग कि रसोबी-बरका चार्ज कीन के। मेरी तो पत्र रिफार्म कीय चल ही रही थी। गांधीजीने मुनसे पूछा — तुम चार्ज कीय मैंने भिन्नकार किया। आत्मविश्वासके अभावके कारण नहीं। भिन्न प्रयास पर मेरी अभ्यक्षा थी जिस कारण भी नहीं। किन्तु मैं जानता था कि यह सारी अनधिकार वेष्टा है। मैंने कहा — मेरा छोटासा प्रयोग चल रहा है। मुझे मुससे सतोष है। जितना बड़ा व्यापक परिचर्तन ओकाओक करना मुझे ठीक नहीं लगता। लेकिन जिस तरह गांधीजी भूनेवाले बोडे ही थे। मुनका भाव्य भी कुछ ऐसा है कि अगर बंध जायभी भिन्नकार करता है तो मुनका काम करनेके लिए दूसरा कोसी न कोसी मुन्हें भिन्न ही जाता है। मेरे मित्र रायपम् अबला हरिहर शर्मा प्वास्तिकितनमें ही काम करते थे। अग्रे हम अच्छा कहते थे। वे तैयार हो गये। कहने लगे —

मैं जात्र लगा। अब सवाल भुग कि मद्य कीन करेगा। तब मैंने कहा — अब मद्य भिन्न कोसी काम मुन्हें है तब मद्य करना

मेरा धम हो जाता है। मैं यथाशक्ति प्रयत्न करूँगा। गांधीजीने कहा — तुम्हारा जो प्रयोग छोटे पैमाने पर चल रहा है, बुझका जिस बड़े प्रयोगमें विसर्जन करो और सारी क्षमिता विसीमें क्या हो।

वैसा ही किया गया। और फिर तो मैं राखस जैसा काम करने लगा। बारह-बेक बने यह सब तय हुआ हुआ। तीन बने हमने चार्ज किया और धामको छड़कोको लिखाया। गांधीजी स्वयं जानकर काम करने लगे। छह काटनेका काम कुन्हीने किया। रोटियाँ तैयार करनेका काम मेरा था। मेरी रोटियाँ जिसनी जोकप्रिय हुई कि बहुत छ रोटियाँ बनती थी बहा वो छी बनने लगी। पत्थरके कोयलेके बून्हे और जून पर छोड़ेकी गरम चूरे, जिन पर मैं हो हो रोटियाँ बेक पर बेक रखकर और बुमा-फिराकर संकटा था। जिस तरह चार बुझत जाती बेक साथ जाठ रोटियोंकी ओर मैं ध्यान देता था। बिछापी रोटियाँ बेक-बेककर मुझे देते थे। बुझनेका काम चित्तमणि शास्त्री कर देते थे। सुबहका नास्ता बूझ-केलेका होता था। बरतन माजनेके लिये भी बड़े बिछापियोंकी बेक टुकड़ी तैयार हो पड़ी थी। जूनका सरदार मैं ही था। बरतन माजनेवालोंका बुझाह कायम रहे जिसलिये कभी कभी बिछापी बुझें रोचक बुझ्यास पड़कर मुताता था कभी कभी सितार बजाता था। मेरी यह योजना पालिनिवेदनके रचित अध्यापकोंको बहुत अच्छी लगी।

जिस तरह दो-चार दिन ही बीते थे कि गांधीजी अपने मित्र डॉक्टर प्राणजीवनदास मेहताम मिस्त्रके लिये धर्मा (ब्रह्मदेव) जानेका तैयार हो गये। हरिश्चर रामनि कहा — मैं भी जूनके साथ जाऊँगा। (धर्माजी पहले डॉ प्राणजीवनदास मेहताके यहां लड़ककि ट्यूटर रह चुके थे।) जब अपने तिर नाम लेकर जिन तरह बुझ छत्रके देवकर मुझे बड़ा गुस्ता आया। मैं शिष्यापत करन गांधीजीके पास गया। गांधीजीने मेरा काम तो देखा ही था। कुन्हीने पालिसे मुझे कहा — तुम सब कुछ कर सकोगे। लेकिन अगर तुम चाहें तो अपनाको चार-छ दिनके लिये यहां रख जाओ। वे चारमें आ जायेंगे। मैं और भी मालूम। मैंने कहा — बिम्बेशरी तो कुन्हीने तो थी।

अब जिसे छोड़कर कैसे जा सकते हैं? और अगर मुझे जाना ही है तो चार-छ दिनकी मेहरबागी भी मुझे नहीं चाहिये। कम जाना हो तो जान ही चले जाय।

बाबीजीने बेच किया था कि मैं गये प्रयोगमें रंगा हुआ हूँ। कुछ भी क्या किये बरकर मुन्हों कहा— अच्छा तब तो मे मेरे ही साथ चामये। और सचमुच दूसरे ही दिन अच्छा बाबीजीके साथ चले बदे।

जिस प्रयोगका जाने क्या हुआ सो यहाँ बतानेकी जरूरत नहीं। रबीन्द्रबाबू रत्नकलेसे जाये। मुन्होंने जिस प्रयोगको आधीबर्त दिया और कहा कि जिस प्रयोगसे सत्त्वाको और रंपाक्षियोंको बड़ा काम होया।

लेकिन बीरे-बीरे जिसका नाभीय कम होता था। कड़के बकने लगे। मि पिमर्सनन भी मेरे पास आकर कहा— काम तो अच्छा है लेकिन जिसके बाद पढ़ने-लिखनेका मुत्साह नहीं रहता। तो भी बड़ी बहादुरीसे हमने चाबीस दिन तक जिसे चलाया। फिर छुट्टियाँ आ गयी। मैं भी ध्यानिनिवेदन छोड़कर चला गया। छुट्टियोंके बाद किसीन जिस प्रयोगका नाम भी नहीं किया।

५

मोहन और चार्लो

मि अजुब अडिनीय व्यक्ति थे। मुनकी विद्वत्ता असाधारण थी। वे मिशनरी बचपन भिम बचपन आय जिससे मुनके त्याग और महाभावका गुण परिचय मिलना है। यहा आकर अब मुन्होंने रंगा कि भाग्यका महाभ अगला मिशनरीपन असाधारण है और मिशनरी सम्पादा नियमन भी बचप बचनअप है जब मुन्होंने जाना गहरा घर छोड़ दिया और बचप मिशनर अजुब रह गये। मुनमें स्वयंकी असाधारण नम्रता थी। अब दिन घर जाय लाजगी बात बीजम अज्ञान रहा — मे हिम्मुतमानकी सेवा पहाक लायाकी अच्छा

नुसार करना चाहता हूँ। अंग्रेज कार्य और यहाँके सीमेंटि गुरु बत चायँ मैसी भूमिका मुझे नहीं सेनी है। (घायब भुनका बिछाए मिसेज बेनी बेसटकी तरफ बा।) और हिन्दू बनकर हिन्दुओंको भुनका चर्म सिखाने बैठूँ मैसा भी मुझे नहीं करना है। (बिछमें भुनकी बुष्टिके सामने घायब सिस्टर निवेदिता बी।) मैं तो भारतवासियोंका सेवक बनकर ही रहना चाहता हूँ। और सचमुच वे सेवक बनकर ही रहे।

जब दक्षिण अफ्रीकामे बापूके सत्याग्रहने भुन स्वरूप के किया तब मोहनसे आदिने भुनकी मरचके लिये यहासे मिस्टर अँड्रुजको नेबनेका निर्णय किया। अपनी-अपनी सुभ कामनाके साथ मि अँड्रुजको बिदा करनेके लिये मित्र लोग बिछट्टे हुये। हरमेकने अँड्रुजको यादगारके तीर पर कुछ न कुछ सीगात बी। भुनके मित्र पियर्सन बी अँक सीगात के आये। हुंमते-हुमते कहने लये — मैं तुम्हारे लिये अँक अजीब गेट लाया हू। मिस्टर अँड्रुज समझ नहीं पाये कि क्या बीज होगी। मिस्टर पियर्सनने कहा — मैं अपनेका ही तुम्हे दिये देता हूँ। मैं तुम्हारे साथ बनूंगा और बितनी हो तकिंगी तुम्हारी मदद करूंगा।

दोनों दक्षिण अफ्रीका गये। अंग्रेजोंके बीच रहनेके कारण बापू अंग्रेजोंको झट पहचान लेते हैं। वहा जाते ही ये दोनों मित्र बाबीबीके भी मित्र बन गये। मिस्टर अँड्रुजने गाबीबीसे कहा — आभिनवा मैं तुम्हे मोहन बहूणा तुम मुझे चार्ली कहना। तबसे जिन दोनोंका संबंध था-आये आभियों-जैसा रहत। जब कभी मिस्टर अँड्रुज बिदेगते हिन्दुस्तान आते तो कुछ दिन पहले नजदीक बनारसे To Mohan, Love from Charlie. यह फेबन (मन्गुडी तार) भेजे बिना भुनस नहीं रहा जाना। जिन तरह भुनका पैसे लभ करना बापूको बरारणा तो बहुत या कैपिन अँड्रुजको मना करनेकी हिम्मत मुन्होंने कभी नहीं की।

मिस्टर अँड्रुज कुछ मुनवरइ थे। नहाने जाने जो नहीं पड़ी भुन आने। किनीने कुछ लेने बचका देते वह भी अजर भुन जाने

वे। जिससिमे बापू जब मुन्हे कही भेजते तो ज्याया वैसे देकर भेजते और हसकर कहते— मुल्कर जोनेके सिमे भी तो कुछ पैसा चाहिये न? वे कभी पैसिका हिस्साव नहीं रखते थे। लीटने पर जेबमें कुछ पैसा दबता तो अपने मोहनको बापिस कर देते थे।

मैंने देखा कि बागे जाकर मिस्टर जेडूज बापूको मोहन नहीं कह सके। हम लोगोंकी देखादेखी वे भी बापूको बापू ही कहने लगे।

६

दो बड़ोंका प्रथम मिलन

जब बापू बमछि लीटें तब रबिबामू शान्तिनिकेतनमें थे। भारतके दो बड़ पुत्र किस तरह मिलते हैं यह देखनेके सिमे हम सब अच्छा-पकड़प अत्यन्त मुन्मुक थे। मि जेडूज हमारी यह मुल्कच्छ नया बानें। मुन्हाने तो मानो अपने मुन्हेव और अपने मोहनका ठेका ही छे लिया था। वे हमसे छे किसीको कमरेके अन्दर जाने ही नहीं देते थे। पुराने अच्छापक जिस पर बिगाड गये और अन्दर चुस ही गये। जितिबाबूने मि जेडूजको समझाया कि जिन बड़ोंका प्रथम मिलन हमारे सिमे जेक पुष्पप्रसन्न-सा (शुद्धप्रसन्न) है। इस मुनकी खानवी बात मुननेके सिमे मुन्मुक नहीं है। लोडे समय बैठकर चके चायें। तब कही मोहनके चायोंका लसली डूजी।

बापूके साथ बीबानबानेमें मैं गया। रबिबामू जेक बड़े कोच पर बैठे ब लड हो गये। रबिबामूकी मूची मध्य मूर्ति मुनके छडेव बाव लम्बी दाडी और मध्यमा बहानेवाला मुनका बोया सब कुछ प्रीत और सुन्दर था। मुनके सामने गाबीजी छोटीसी बोटी फुरछा और काकमीरी टोपी (कुपम्बी) पहने जब लडे डूजे तब बीसा माकम प्रजा माना सिहूके सामन चूहा लडा हो।

बागोंके मनमें अक-बूसरेके प्रति द्वारिक सादर था। रबिबामूने पाबीजीका अपन साथ कोच पर बैठनका बिधारा किया। गाबीजीने देखा कि जमीन पर गाबीका है ही फिर कोच पर क्या बैठ। जमीन

पर ही गये । रविबाबूको भी धर्य पर बैठना पड़ा । हम सब लोम कुछ देर तक विरंगिर्ब बैठे रहे । मामूली कुपल-अन्न हा पानके बाद हम चले गये ।

मिसके बाद तो वे दोनों बनेक बार मिले । मणोपबाबूने अेक दिन मुझ कहा — भिन दोनोंके बीच अेक दिन जाहारकी भी चर्चा छिड़ी थी । कभी (पूरी) की बात थी । गांधीजी तो केवस कम्पाहारी ठहरे । बुद्धोंने कहा — बी बा लेकमें रोगी लमकर पूरी बनाते हैं यह तो अन्नका विष बनाते हैं । यह मुनकर रविबाबूने मंभीरतास बबाब दिया — *It must be a very slow poison. I have been eating pooris the whole of my life and it has not done any harm so far* (यह तो बिरुदुल लीम्य विष होगा । मैं धारी बिबगी पूरी ही लाता आया हूं । केदिन अभी तक तो कुछ नुकसान नहीं हुआ है ।)

७

छूते न पहननेका वस्त्र

शांतिनिवेननन गांधीजी बर्मा करने भिच डॉ वेहलामे मिकने गये । कुछ दिन बाद बहालै शांतिनिकेतन गीते । हमारा रोगीबाना प्रयोग चल ही रहा था । भिननेमें (करवरी १९१५) पूनाम छार आया गोवलेजीका वेहान्न हो गया । गांधीजीने सुग्न पूना जानेका निरचय किया । भिनके पहले गोवलेजी बुनय कहने प — मवचम्य डॉट भिडिया भोगायटीके मवस्य बन पार्जी । केदिन गांधीजीने निचय नहीं दिया था । अपन राजनीतिक गुबरी मृग्य परचान बनरी यह अंतिम बिबडा गांधीजीक भिमे जात्राक नमान हा गरी । वे पूना गये और सर्वेष्टम डॉट भिडिया भोगायटीम प्रवेस पानक भिमे बर्जी दे बी ।

जहाँ पाकर गोखलेजीके जन्म सिन्धु बरत चुठे । वह सारा
 किस्ता माननीय छास्त्रीजीने दो तीन जपहु अपनी अप्रतिम मायामें
 बर्दन दिया है । मुसे यहाँ बेनेकी जरूरत नहीं । सार यह कि वे
 जानते थे कि यात्रीजीको वे हजम नहीं कर सकेंगे । किन्तु गोखलेजीके
 ही creed (राजनीतिक सिद्धान्तों) को गांधीजी मानते थे । जैसी
 हाकूमत मुनकी जहाँ अस्वीकार कैसे की जाय किसी असमयसमें
 वे पड़े थे । लेकिन परिस्थितिको समझकर यात्रीजीने ही अपनी जहाँ
 बापस ले ली । और अपने कुछ-मात्रियोंको संकटसे मुक्त कर दिया ।
 फिर भी जबकि कपसे सोसायटीके जल्दियोंमें वे अप्रसिद्ध रहते और
 मस्बाको मुन्होने समय-समय पर मरह भी काफ़ी थी ।

गोखलेजीके हैद्वान्तक समाचार सुनते ही गांधीजीने ओक सालके
 सिन्धे पून न पहुँचनेका व्रत किया । जिस कारण मुन्हे काफ़ी तकलीफ
 हुयी । किन्तु मुन्होने यह व्रत अच्छी तरहसे निबाहा ।

८

विश्ववित् यज्ञ

जब बापू दक्षिण अफ्रीकासे हिन्दुस्तान लौटने लगे तब मुन्होने
 माया रि मुझे जिस समय ओक कीड़ी भी खाए नहीं ले जानी
 चाहिये । अर्थात् जब समाधा हुआ जब अपना मन हिन्दुस्तानसे बिलावत
 न जान है तब हम कैसा क्या भगना है ? हम मुसे अत्याय और
 नष्ट रहन है । तब दक्षिण अफ्रीकाका मन हम हिन्दुस्तान ले जानेका
 क्या अधिकार है ?

जब किसी बिचा न मुन्होने दक्षिण अफ्रीकामें जो कुछ भी
 समाधा न मकरा नहीं पर नष्ट बना दिया और यह प्रबन्ध बिचा
 न उठाए माधर्जनिक कारण सिद्ध समझा अपमान है । बहाले चलने
 मान्य समझन माधर्जनिक सिद्ध सिद्ध है मानवता और भटकी फ़िदायें ।

माधर्जनिक जब मर्यादाधर आधर्मिकी बापना हुयी तब मारी
 माधर्जनिक और जब माधर्जनिक सिद्धन हुआ तब प्रबन्धबाधकी

म्युनिसिपैलिटीको दे र्ही। कोबी बीस हजार कितार्ने हौनी। मानपन बेचारे बिबर-बुबर पड़े-पड़े नष्ट हो गये।

हिन्दुस्तान छीटने पर बापूके सामने अपनी पैतृक सम्पत्तिका सबास आया। पारबन्धर बीर राजकोटमें मुनके घर थे। वहाँ गाभी खानदानके लोग रहते थे। बापूने मुन सब रिस्तेदारोंको बुलाकर कहा कि पैतृक सम्पत्तिमें मेरा भा भी हिस्सा है, वह मैं आपके नाम पर कर देता हूँ। बित्तन ही नहीं मुन्होने जो त्यागपत्र लिखा मुन पर अपने चारों पुत्रोंके भी हस्ताक्षर करवा दिये कि हम सब अपना अधिकार भी छोड़ देते हैं।

बिस तरह बापूने अपनेको और अपने पुत्रोंको पैतृक सम्पत्तिके मोहसे मुक्त किया।

९

हिन्दुस्तानको संवेद्य

हिन्दुस्तान भरके लोग जानते थे कि बापू केवल एक ही बातें हैं। हिन्दुओंके बिचारसे कलाहारमें बूझ भी शामिल हैं। बापू जोरसे बिसका विरोध किया करते थे। मुमका कहना था कि बूझका बाहार कलाहार नहीं है, वह तो महज मासाहार है। रक्त मास न मन्त्राके सत्त्वसे ही बूझ बनता है। वह कलाहारमें नहीं जा सकता। मुसमें हिना मछे न हो लेकिन वह मासाहार तो है ही।

बेक समय बापू कककता नये। बहा मूयेन्नाथ बमुके मेहमान बने। बंभाकियोकी खातिरबापी मसाहूर है। बित्तने सूचे मेरे और ठामे मय बिकट्टे किये जा सकते थे किये गये और मुनसे बित्तनी भी नीमें बन सकती थीं सब बनबाकर बापूके सामने रखी गयी। ईककर बापू ईचन हो गये। कहने लगे — यह क्या मैं सादगी-वसन्त बारमी हूँ। कितनी भयष्ट मुठागी मेरे किये। बापूने गुरजत वत से किया

— मैं जब हर दिन कुबख्ती पाच बीजोंके बलावा जेक भी बीज बखिर्क नहीं सामूचा ।

मिसरे बाद हम लोगोम घास्वार्थ डिङ्गा । भीबू संतर और मोसम्बी जेक ही बीज मानी बाय या भज्य भज्य ? गुड़ मिथी और दमकर (बीजी) जेक ही बीज मानी बाय या नहीं ? कमी सबास सामन आवे । बापू बीसे सबासोकी बर्चा करनेमें किसी स्मृति कारके बीसी बिलबस्वी कैते हैं और बाककी बाक भिक्षाछने तक बर्चा बडाव भी नहीं जुबते ।

जब ठो मुबह् जुहाने क्या खाया ॥ भितका स्मरण रखकर घामकी रैमारी करनी पड़ती थी । वे अक्सर सुबह् ठीन ही बीजें खाकर घामके छिन्ने हो गयी बीजोकी गुवाभिस रखते थे । सूर्यास्तके पहुँचे नामका भीजन कर लेनेका जुनका नियम था ही । घामकी सबासोंका समय समाजता और साब-साब जुनके भीजनका समय समाजता जुनके साब रहनेवालोंके छिन्ने योपसिद्धि-सा कठिन हो जाता था ।

कुछ दिन बाद बापूने अनुभव किया कि हिन्दुस्तान कोजी बक्षिब बलीका नहीं है । बड़ा फल भासानीसे नहीं मिलते । बक्षिब बलीकमे कल अनभाम सेब सतरे भावि सब कुछ भासानीसे मिल जाते थे और वे पेटभर जाने थे । बिलबोडाकी भी बड़ा घरमार थी । बीसे वे ज्ञानम कमजोर तो थे ही नहीं । भिसभिये जब देखा कि हिन्दुस्तानमें फलाहार नहीं चल सकता तो बड़ा जाते नहीं मूयफ्फी सँककर साथ ले जाते लगे । तारियक भिक्षा तो मुसका बूब या रस भी ले लेंगे । लेकिन जाक्षिर बहुत मोचन पर यह तय किया कि हिन्दुस्तानमें अनाजके बिना काम नहीं चल सकता । तबसे बाबक रोटी या बिबड़ी खाने लगे । फिर यह अनुभव हुआ कि जब अनाज लेने लगे तो भजक भी लेना ही पड़ेगा । और वह भी शुरू हो गया ।

जब त्रिन्नेम रगकट भरती करतकता नाम शुरू किया तब मुम्हें जब पैदल बुमता पता । जाहारम बहुत तेरफेर हुआ । वह माफिक नहीं आया । फिर बीमार पड़ । जन आशमम जा रहे । जेक रातकी

पेटमें बीसा भर्यकर धर्य हुआ कि मुन्होले भाग किया कि जब सरीर नहीं रहेगा। मुसी दिन बापूका छोटा लड़का बैबदास भद्राससे साबर मती आ रहा था। सारी रात बापूने —

बिहाय कामान् यः सर्वम् पुमांश्चरति निस्पृहः ।

निर्ममो निर्द्वन्द्वः स शान्तिम् अभिगच्छति ॥

रटने-रटते पूरी की। दूसरे दिन सुबह मुठकर रातका अनुभव करने लगे। बोले — मुस हारुतमें अक कामना मनमें रह जाती। बैबदास भद्राससे आ ही रहा है। मुसके पङ्कचनेके पहले अगर सरीर छूट जाय तो मुसे किना हुआ होया। मुसरे आने तक यह सरीर रह जाय तो मुसे मुतना आघात नहीं लगेया।

गीताके श्लोकने मुन्हे साठि बी और रात टल गयी।

सुबह हम सिमकोकी बुझाया। मेरे साबिलोले सोचा कि हमसे अन्नम-अन्नम बातें करना चाहत है। सबने पहले मुझे मेवा। मैं जाकर चुपचाप बैठ गया। बापूने कहा — सबको बुझाओ। सबने मिक्कटा होने पर अपनी रातका अनुभव सुनाया और कहने लगे —

मुझे बिबदास नहीं कि मेरा सरीर टिकेगा। मेरी औरसे हिन्दुस्तानकी मेरा यह आखिरी सम्बंध कह देना

हिन्दुस्तानका मुझार अहिंसासे ही हीमा और हिन्दुस्तान अहिंसासे द्वारा जगतका मुझार कर लकेया।

बस मितना कहकर चुप हो गये। हमारी अपेक्षा थी कि आत्ममके बारेमें कुछ कहेंगे हममें से हरअकको कुछ न कुछ कहेये। लेकिन कुछ नहीं कहा। फिर अभी गीताके श्लोकमें यन्न हो गये। बड़ी बेर तक हम कोय बैठे रहे। फिर मुठकर चले गये।

बुनकी बीमारी बढ़ती ही गयी। हम सब लोग चिन्तित हो गये। मितनेमें सरकारने रीकेट अकटका मतविश प्रकाशित किया और गांधीजीके अन्दर जिवीविषा (जीनेकी विच्छा) ने प्रवेश किया। कहने लगे — मैं जिस वक्त तपड़ा होता तो तारे बेघमें बूमकर मुझे आशत करता। मुझमें हमने सरकारको मरह बी कहा मुसके बदलेमें हमें यह रीकेट अकट मिल रहा है। ।

बम्बजी और महाराष्ट्रसे चम्प राष्‍ट्रसेवक बापूसे मिलने आये। रीसेट बनटका विरोध करते हुये अंतिम इह तक जानेके सिन्धे कीन-कीन तैयार हैं जिसकी ओक फेहरिस्त बापूने तैयार करवायी। मुनका बवाल था कि जैसे भोगीकी वे विस्तर पर पड़े-पड़े सत्ताह सूचना देते रहेंगे।

जेफिन कार्बिके महत्त्वने बवालका काम किया। वे लुब लगे हो गये और मुन्हीने स्वयं ही आन्वोजन शुरू किया।

१०

परस्पर मिठ्ठा

शान्तिनिकेतनमें मैं बापूके काफी परिचयमें आया था। वहाँ मुनके आश्रमवासी ठहरे थे। मुनके बीच एहकर मानो मैं मुन्हीका हो गया था। मुन बिना बापूके बड़े लम्बके हरिदास मुनसे मिलने आये थे। मुनके साथ भी मेरा परिचय हो गया था।

*

*

*

सन् १९१५ की बम्बजी कांग्रेसके समय बापू मारवाड़ी विचारणमें ठहरे थे। शामकी प्रार्थनाके बाद वे कुछ लिखने बैठे थे। मैं भी पास ही बैठकर कुछ पढ़ रहा था। अितनेमें हरिदास मेरे पास आकर पूछने लग — काका बाप वो शान्तिनिकेतनमें बापूके अितने परिचयमें आये थे और फिलिस्त पार्टीके ओपीकि साथ अितने श्रिमिश्र मय थे कि हम मानते थे कि गांधीजीके आश्रममें बाप कभीके जरूरक हो गये होंगे। आश्चर्य है कि अभी तक बाप दूर ही रहे।

५७ बम्बजी विचारण — बापूने प्रति मेरा भी आश्चर्य है। सो

चुब करें, तो मुझे चाहिये कि अपनी सेवा मुन्हींको दूं नहीं तो ब मये-मये आदमी बुझते फिरें और मैं जहाँ आकर्षण बड़े जहाँ गये गला पसन्द करता फिक्कं यह क्या अच्छा होता ?

बापू अपने लेखनकार्यमें लक्ष्मीन थे। हम बीरे-बीरे बातें कर रहे थे। अितफाकने बापूने हमारे प्रस्नोत्तर सुन लिये। भुनमे रखा न गया। कहने लगे— काका तुम्हारा विचार सोना मुहर के बीमा है। फिर हरिलालजी और मुह करके कहने लगे— अगर हिन्दुस्तानमें सब कार्यकर्ता ऐसी ही परस्पर मिष्टास काम करें, तो हमारा बेड़ा पार होनेमें दूर न लगे।

मैंने सिर नीचा कर लिया। मन कितना प्रसन्न हुआ ! बोझा अमिमान भी हुआ कि मुझमें भी कुछ है। मुसो खण में पूरी तरह बापूबा हो गया।

*

*

*

बम्बयीकी कांग्रेस खत्म होनेके बाद मैं बड़ोरा गया और बहाने चार-पाच मील दूर सम्राजीपुर नामके एक बेहाउमें ग्राम सेवाका कार्य करने लगा। जब बापूको मालूम हुआ कि मैं बैरिस्टर कैमराज देवपाडेने मानहुन नाम ली कर रहा हू लेकिन मेरे लिये बड़ा काजी विधेय नाम नहीं है तो मुन्हींने स्वयं देवपाडेजीको पत्र लिखा काकाका आप कुछ विशेष सुपरीषा नहीं कर रहे हैं। हम आधममें अब राष्ट्रीय छात्रा मालना चाहते हैं। अितमिज काकाका हम है बीजिव।

देवपाडे माहुब मुझे महमशवाद ले गये और कहा — हम आ समनाच राष्ट्रीय छात्रा बनाते थे मुनीका यह ध्यान रखना समसो और पता रह जाओ। जिन तरह कम्पाका जगना-विना नमुशल भेजने हैं मुनी तरह वे लगे बाबीजीके आधममें पहुचा गये।

मैं आया और बेरामेक बापीजी जगारनही आर चले गये। बदाराज नाम विगडे नहीं अितमिज अतिम व्यसम्भा करनेके लिये मैं फिरसे चार दिने लिये बड़ोरा बना गया। आधमके व्यसम्भापरीन

गांधीजीको मिला होगा कि काका बड़ोबा नये हैं। बस बहाड़े पौरम ॥ लठ जाये जेक मेरे पास और जेक बेघराड़े साहबके पास। बेगपाड़े साहबकी मिला कि आपने काकाकी मुझे है दिया है अब आपका बुन पर कोजी अविचार नहीं रह्य। मुन्हें आप भिन ठर्य नहीं बुना सकते। मुझ मिला कि मनुष्य दो बिम्बेशरिजा भाव-भाव नहीं बला सकता।

मुझ बुरा मया। मैंने कंठिगत तो जेजी। कंठिन सोचा कि जितना बस नहीं है। तबसे करीब जेक साल तक मैं बामम-भूमि छोड़ कर कही बाहर नहीं गया। घामको बुमनेके लिजे जो बीड़ा बाहर जाता बा बुतना ही। भिन पर गांधीजीको बिस्वास हो गया कि भिनकी निष्ठा जेकावता है। फिर तो वे स्वयं मुझे करने माय मुनाफिरीम जेक-जो जमह के गये।

*

*

*

गांधीजीने जब अपारनम सत्पाग्रह शुरू किया तब मुझसे रहा न गया। मैंने बुह लिखा कि मुझे जाने बीजिये मैं बहाड़े जान्को लतमे और सत्पाग्रहमें शरीक होबूया। बबाब जामा— तुम तो राजनीतिक संनम काफी अनुभव के चुके हो। राष्ट्रसेवाका काम तुम्हारे लिजे कोजी नयी बीज नहीं है। बहाका काम जोड़ यही जाकर जन्म बा बीजान तो तुम्हारे लिजे वह उपस्था नहीं होनी बल्कि स्वच्छन्दता होगी। नये सोचोका मैं यह भीका बेना चाह्ता हूँ। तुम अपना काम बहा जेकावतासे करते रहो।

सेवाके लिये ही पढ़ो

सायन १९१५ के आखिरी दिनोंकी बात होगी। बापू कुछ निश्चिन्त रहे थे। मैं पाम बैठकर जुमर सम्प्रदायकी व्याख्यानका अनुवाद पढ़ रहा था। फिन्स जेरल्डके अनुवादकी तारीफ मैंने बहुत सुनी थी किन्तु मुझे पढ़ा नहीं था। अपना धितगा ज्ञान कम करनेकी इच्छासे मैंने वह किताब भी और चाबके साथ पढ़ने लगा। किताब करीब-करीब पूरी होनेका भी भित्तनेमें बापूका ध्यान मेरी ओर गया। पूछा — क्या पढ़ रहे हो? मैंने किताब बतायी।

मया ही परिचय था। बापू प्रत्यक्ष अपरेय देना नहीं चाहते थे। ब्रेक पाहरी साम केकर जुझाने कहा — मुझे भी अंग्रेजी कविताका बड़ा शौक था। लेकिन मैं सोचा कि मुझे अंग्रेजी कविता पढ़ना क्या अधिकार है? मुझे मस्तुनका भित्तना जान होना चाहिये भुतना कहा है? अगर मेरे पाम प्यक्तू समय है, तो मैं अपनी मुमरती भित्तनकी योग्यता क्यों न बढ़ाऊँ? मुझे आज देणकी सेवा करनी है तो अपना नारा समय भेवासक्ति बहानेय ही लगाना चाहिये। कुछ टहकर फिर बोले — अगर देगमवारे लिये मैंने कुछ त्याग किया है तो वह अंग्रेजी नाहित्यके धीकरा। मैंने और व्यक्त के त्यागको तो मैं त्याग ही नहीं समझता। भुनकी और मेरी दधि कमी भी हो नहीं। लेकिन अंग्रेजी नाहित्यका तो पूरा-पूरा शौक था। पर मैंने ठान लिया कि वह भी मुझे छोड़ना ही चाहिये।

मैं समझ गया। मैंने फिन्स जेरल्ड भुनी समय ब्रेक तरक गन दिया।

*

*

*

बापूके भुन अपरेयका मैं पूरा पामन नहीं कर रहा किन्तु फिन्स जेरल्ड तो फिर कभी पूरा हुआ ही नहीं। मामास्य तीर पर वह सजता है कि अब तक मुमरती भोलने-भित्तनकी गति नहीं आयी अब तक मैं काभी अंग्रेजी विज्ञान नहीं पढ़ी। मुमरती

सीखनेके बिजे मुझे कोशिश नहीं करनी पड़ी। वह तो गुजराती बातावरणमें रहनेसे और बाँधीजीके पैर पढ़नेसे ही मुझे जाने लगी। मैं गुजराती लिखने लगा। कुछ समय अगर कभी गुजराती धन नहीं मिलता तो कुछ बचत आसान संस्कृत धन बिठा देता। फलतः मेरी गुजराती सीखी आसान होते हुये भी संस्कृत-मधुर प्रीति बन गयी। मैंने खुसीको लेकर गुजरातके विद्वानों और आम जनताके बीच प्रवेश किया।

बापूकी मुचनालय मुख्य काम यह हुआ कि जिस प्रेम और लगनसे पहले मैं अपने ही धन दूँगा या और हरबेक धनकी प्रकृति और कभी समझनेकी कोशिश करता या वह सब मैंने गुजरातीकी ओर मोड़ दिया।

१२

छरारती पेन्सिल

सन् ११५ का विसम्बर होना। बम्बयीमें काँचेश्वर अभिषेकन था। बापू अपन आत्ममवांसियोंके साथ स्वामीय मारवाड़ी विद्यालयमें ठहरे थे। मैं दूसरी जगह ठहरा था लेकिन बहुतसा समय बापूके पास ही बजारता था। एक दिन जुझे कही जाना था। डेस्क परकी मज चीज के समझकर रवाना लग। देखा तो कोमी चीज के दूढ़ रहे हैं बड़ परेजान हैं। मैं पूछा — बापूजी क्या दूढ़ रहे हैं?

मेरी पेन्सिल। छोटीसी है।

मुझका कष्ट और समय बचानेके बिजे मैं अपनी जेबसे एक पेन्सिल निकालकर जुझ बेन लगा। बापू बोले — नहीं नहीं मेरी बही छोटी पेन्सिल मुझे चाहिए। मैंने कहा — आप जिसे लीजिये मैं आपकी पेन्सिल दूँकर रखूँगा। आपका बहुत ताहक चाया ही रहा है। जिस बात पर बापूने कहा — वह छोटी पेन्सिल मैं तो नहीं रखता। मुझें माजूम है वह पेन्सिल मुझे सजासम नदबगके

छोटे कड़केने ही थी? कितने प्यारम खाया था वह! मुझे मैं भीसे को सफ़टा हूँ?

फिर हम दोनोंने मुस सपरायी पेम्बिसकी तलाश की। कहीं मिल गयी थी। मिली तभी बापूको साभित हुयी। मैंने देखा हो मित्रसे कुछ कम ही होगी। जितनी छोटीसी पेम्बिस प्यारसे बापूको देनेवाके मुस कड़केका बिच मैं अपने मनमें बीचने लगा।

१३

पैदल ही रास्ता पकड़ा

बेक समय बापू महारज्ज्वा शीर कर रहे थे। मीरजमें मुनका बेक छोटासा कर्मकम था। वह तो पूरा हो गया। लेकिन कोयोंकी बिच्छा थी कि वे कुछ अविच रहें। जब देखा कि बापू मानते नहीं तो मुन्होंने भारतमें प्रचलित असंस्कारी ईपस बाइह करना चाहा। समय हो गया तो भी भीतर नहीं आयी।

बापू बेचैन हो गये। कोयोंसे पूछा तो कहने लग — मोटर बिचक गयी है। बापूका बीरद टूट गया बोले — मुझे तो किसी छत्र अगले मुकामके किम्मे रवाना होना चाहिये। मैं यहाँ नहीं रह सकता। जितना कहकर मुन्होंने पैदल ही रास्ता पकड़ा। कुछ स्वयं सेवक मुनके साथ ही किम्मे। बापूने मुनसे पूछा अगले मुकामका रास्ता दिखरसे जाता है?

अभी भी मुन कार्योंकी सपराय पूरी नहीं हुयी थी। मुन्होंने गलत दिशा बतला दी।

अन दिनी बापू जूते नहीं पहनते थे। बाजलिजीके देशान्तके बाइ बापूने जो बेक साज जूने न पहनकर बस किया था पायद मुनी बरक दिन थे।

बापूने जब देखा कि रास्ता जाने नहीं है, तो मुनी रिमामें जेतमें होकर जाने लगे। पैरोमें जाटे चूम गये पर रुके नहीं। तब तो स्वयंसेवक सारमाये। मुन्हे बुल हुआ। मुन्होंने जमा पायी रही

रास्ता बताया और ब्रेक हो आधमियोंको हीड़ाकर मोटरका प्रयत्न करनेके छिमे तैयार हो गये।

यह बात मैने औरजवाले भी पुछीक कातगड़ेये तुनी थी।

१४

लोकमान्यका शानदार स्वागत

लोकमान्यका जेक छोटासा बीकन-वरिन राष्ट्रीय विद्यार्थी आचार्य की बापटे दुकानोले मण्डीमें प्रकाशित किया है। मुसकी प्रस्तावनामे भी बाबासाहेब भावककरने मीचेकी बात लिखी है

१ १५ में अहमदाबादमें कांग्रेसकी प्रांतीय परिषद् थी। मुन दिना यह परिषद् तरम बसके हावमें थी हाकिम परिषद्की कार्रवाजी बलानका काम नवयुवक ही करते थे। मि विभा अध्यास थे। मुनरा जलूम निकलनेबाछा था। स्वागत-समितिले लोकमान्य विद्यार्थीको भी निमन्त्रण सेवा था। मुन्हाने आभा स्वीकार की किया था। युवकवर्ग बाहुता था कि लोकमान्यका भी जेक जुकूष निकले। लेकिन परिषद्के सर्वेसर्वा विद्यार्थी छिमे तैयार नहीं थे। लोकमान्य बरम बसके जो ठहरे। मुन्हाने हकीक की फिर तो सब नेताभीका जुकूष निकालना होला।

गरज यह कि परिषद्की ओरध लोकमान्यका स्वागत नहीं हो सका। नवयुवक हलास्याह हो गये।

मुन दिना पाभीजीका राजनीतिक आम्होक्तमें कुछ स्थान नहीं था न ब नव नव मण्डीमा बने थे। यहा तक कि परिषद्के अध्यास भी नहीं थे। अब मुन्हाने मुना कि लोकमान्यका शान्दरमिक स्वागत नहीं हो सका है ता मुन्हाने अपन सम्मानने जेक पबिका उपचारकर अमरी हवाता प्रतिता अहमदाबादमें बन्हा थी। मुनमें विद्यार्थी ही १० दि लोकमान्य प्रेम शक्तीविक राष्ट्रपुत्र्य हमारे पाठ्यमें पवार रहे है अमर स्वागतन दिने मे स्थान था सका है। नवयुवामियोंका सम है कि ब भी बहा अस्मिन् नह।

किस परिचाया जादू-आ अमर हुआ। स्पेस भीर रागों पर
नागासी बेसुमार भीर बसा हुआ भीर अनागी गानमें लोचमाग्यका
रसायन हुआ।

१५

लोचमाग्यक विषयमें थडा

आधमक दुकड़े दिन थे। नव हव बाहूरे पास दर तरु बीयर
बिहार अपासी बाने थी बर गवने थे।

शेव दिन गनवा देर नर हमारी बाव लीनी गी। अममें
लोचमाग्यका किस आया। बहून बरा — सिद्धुगानक स्वपुग्दरा
दिस राग अगल स्पेस बगनेवाग बरी अर गुन है। बिना
बराव के शेव लग टगरे विर बगने लगे — मे विरबगुवक बर
गवना हू कि किस राग अगल लोचमाग्य मान ली हग। नो पा ना
स्वमाग्यकी ही पुछ न पुछ बाने लोच रर हगे या दिस अमीरी
बरा बर ररे हगे। बुरी स्वमाग्य सिद्ध बगुव है।

१६

साम्यनिष्ठकी पूजा

आधमकी स्वमाग्यके दिन थे। हव बावगदरे बर गे रने थे।
नव बर बरे अमीरी लोचगरे सिद्ध बर बिबगन क रे अगलदगल अर
थ रे बगुमे सिद्धे अगलव अर।

बनर नव आधमकस्वमाग्यकी बिबगन दिन भीर लगे हगे
स्वमाग्य अगलव बर ह सिद्ध बरा हव अगलदे लगे —
हगलकी हगल अगलव अगे रे लव दीने अगे पुछ क दि
बगदे अगलदे अगलदगल न न बगे बर है। अगलदे बरा या दि
रे अगल अगल नो रे ही नगि अगल। बी व सिद्ध न बगल हू कि
स्वमाग्य रर ही बर अगल अगलकी व अगलव बरी-बरी बगदे

वसत्य निकल ही जाता है। मैं जितको जानता हूँ मुझमें तीन भावमी पूरे-पूरे सत्यवादी हैं अंक प्रीत्येकर कर्म दूसरे संकरराज सवाटे (ये मध्य-निषेधका कार्य करते थे।) और तीसरे । बापू बागे बोले —

सत्यनिष्ठ लोग हमारे सिद्धे तीर्थ-वैसे हैं। सत्याग्रह आश्रमकी स्थापना सत्यकी बुपासनाके सिद्धे ही हुई है। जैसे आश्रममें कोई सत्यनिष्ठ मूर्ति पचारे, तो हमारे सिद्धे वह भगवत् दिन है।

बेचारे कर्म तो बरगड़ हो गये। कुछ बचाव ही नहीं है सके। कर्तव्य कर्म — माचीजी आपने मुझ अश्रम सँपावा। आपके सामने मैं कौन चीज हूँ ?

१७

सत्याग्रही को ठहरे।

आश्रमके प्रारम्भकी बात है। हम कोचरवर्ग रहते थे। हमारे बगलके सामने शम्भेज मुस पार अंक कुआँ का कुससे पानी लते थे। आश्रममें कौनी नीतिर नहीं थे। सारा काम हम सब हाथसे ही करते थे।

बापूका बीच-बीचमें बबजी जाना पड़ता था। तीसरे दर्जेकी मसाफिरी सारी गलत जागरण फिर दिन भर काम। रातको ही मान था। पञ्चम में मानना था कि बापू बिस्तर पर जाते ही सो जान हाग कैरिन बीमा नहीं था। वहाँ भी पूज्य बाके साथ वस्यूरयता निवारण पर बर्बाद बसनी। आश्रममें अंक हरिजन-मुद्रुम दादिल नहीं था। बाका अनजान बचका पाना मजूर नहीं था। जिनसिद्धे बचारी कल्याण पर गतनी की कैरिन बापूको यह भी बीमे लहान था। व लहान आश्रममें छनछान नहीं चल सकती। अगर तुम्हें यह भवभाव नहीं है तो गवकान भाव नहीं है। मेरे भाव नहीं गत मजना बका गत गत जाना की जिन गत बबबल बबजी गत मुकट अर्थ है गमदान बबबल भा बाका गमजान — कयो बा नीतिर अवाहाम ना है बबक छत्रा मुकट बबका बा। फिर

यहां क्यों नहीं बसता? या कहतीं— वह परदेस था। वहांकी बात दूसरी थी। यहां हम अपने देशमें हैं। अपने समाजकी मर्यादा कैसे तोड़ी जा सकती है।

बिहार कुर्बेसे पानी भरनेका हमारा कार्यक्रम शुरू होता। बापू भी अकेल पड़ा बैठकर आते। अकेल दिन मेंने बापूसे कहा— बापूजी रात आपको नींद नहीं मिळी। आपके सिरमें दर्द भी है। सुबह मेरे साथ बसकी थी आपने बेर तक पीसी है। आप जाकर थोड़ा आराम करें। पानीकी कोबी चिन्ता नहीं। लेकिन बापू कब माननेवाले थे। मुझे साथ बसीक करना व्यर्थ समझ में और रामदास पानी खींचने लगे और हमारे आधमबासी बरतन जुड़ा जुड़ाकर आधममें पानी भरने लगे।

बितनेमें बीजा पाकर मैं चुपचाप बहामे आधममें गया और वहां बितने छोटे-मोटे बरतन थे सब जुड़ा लाया और छानमें आधम बासी सब बच्चोंको भी बुला लाया। अब मैं पानी खींचता और वहां बरतन भर कि बापूको टालकर दूसरोंको दे देता। बच्च भी मेरी छारारतको समझ गये। बीड़ों हुमे गजबीक आकर अड़े होने लगे। बेचारे बापू अपनी कारीबी गड़ ही देखने रहे।

फिर स्वयं आधममें बरतन डूबने गये। वहां अकेल भी बरतन न मिला। लेकिन सत्याग्रही जा ठहरे। हार कैम मान नकत थे? वहां छोट बच्चोंके महामेका अकेल टब मिला गया। वही जुठा लाय और बहने लगे— बिसे भर दो। मैंने कहा— जिस आद कैमे मुगवेमे? बहने लगे— देखी तो नहीं कैमे मुठाता हू। बिसे भर दो।

मैं हार गया और अकेल मगके आचारका बड़ा भरकर मुझे फिर पर रख दिया।

रोहमे कपड़े छोड़ने पड़ेंगे

आधमक प्रारम्भके दिनोंकी बात है। मून दिनों हमाछ सत्याग्रह आधम अहमशाखाके पास कोचरख गावमें था। वहाँ स्वामी सत्यदेव आये। ये मुझे सन् १९११-१२ में अल्मोड़ामें भिन्न चुका था। तब ब अमेरिकासे लये-लये आये थे। मुझे बाद ही मुझेने रोमकी आजादीके लिये सत्यास ग्रहण किया।

ये आधमम आये मुझे पहले मनेक छोटे-छोटे रोचक एवं तिव चुक थे। मूनका ममहर नाम था सत्यदेव परिहायक। मूनके आधममें जाने ही गामका प्रार्थनाके बाद हम मूनसे मुन्सीहण रामायण सुनते लमे। हिन्दीक प्रति मूनका अनुराग देखकर मपुने मुन्हि हिन्दी प्रचारके लिये मन्त्राण सेवा। मन्त्राणक हिन्दी प्रचारकी पहुँची कियाक सत्यदेवजीने ही लिखी थी।

हमाण आधम कोचरखके किरायक बगछेकी छोड़कर साबर मतीक बितार अपनी निजी जमीन पर आ गया। वहाँ भी बेंक समय सत्याग्रही आये। रोमकी आजादीके लिये बापू लो काम कर रहे थे अम इलकर सत्याग्रही बहुत ही प्रमत्त हुये। थ आधमके मेहमान थे। हम अपनी शक्तिमत्त बनकी सेवा करन थे। मूनके जाने-पीनका कुछ बिमय प्रवच करना पड़ना था। मूनको सतुष्ट रखनेमें ही हमाछ परम मनाय था।

अब दिन सत्याग्रही बापूक पास आकर बहल लमे — हम आगत आधमम शक्तिमत्त जाना चाहल है। आधमबासी बनकर रहेंगे। बापुन कहा — अच्छी बात है। आधम लो बापू जीनोके लिये ही है किन्तु आधमबामा बनन पर आपका ये रोहमे करके मुनारने पडल।

मनन हा म र इजारा कहा आगत पडल। मूब बिचडे। लेकिन बापुन मीम र पडल आमाका मय प्रवच लगी बर सकन थे। करने

प्यो — यह कैसे हो सकता है? मैं संन्यासी जो हूँ। बापूने कहा — मैं संन्यास छोड़नेके लिये नहीं कहता। मेरी बात समझिये।

फिर बापूने ध्यानिसे मुझे समझाया — हमारे देशमें मेरेसे बड़ेको देखते ही खोप भक्ति और सेवा करने लगते हैं। अब हमारा काम सेवा करनेका नहीं सेवा करनेका है। छोटीकी बड़ी सेवा हम करता चाहते हैं बड़ी सेवा जिन कपड़ोंके कारण वे मापसे नहीं लग। मुझे आपकी ही सेवा करने दोड़ने। तो वा जीव हमारे संवाके संकल्पमें अन्तरात्मक्य होती है, उसे हम क्यों रखें? संन्यास तो मानसिक जीव है संकल्पकी वस्तु है। बाह्य पोशाकसे मुक्त क्या संभव? देखो छोड़नेसे संन्यास छोड़े ही छूटता है। कठ मुठकर अगर हम रैहातमें गये और बहाली टट्टिया साफ करने लगे तो मेरेसे कपड़ेके साथ कोमी आपको वह लाभ नहीं करने देगा।

सत्यदेवजीको बात समझमें तो आ गयी लेकिन ज्यों नहीं। मेरे पास आकर कहने लगे — यह तो मुझसे नहीं होपा। संकल्पपूर्वक जिन कपड़ोंका मैंने ग्रहण किया मुझे नहीं छोड़ सकता।

१९

आत्ममत्ता भात

बापूके सब विचार मूलग्राही होते थे। मानव-जीवनका ब्रेक भी अब वा अरा भीमा नहीं जिस पर मुझे विचार न दिया हो। इतिहास जट्टीवाके मुक्त जिन जीवनवैक जो कि जर्मन पहूरी से और आर्किटन होनेके कारण लूब बनाते थे हमेशा बापूने कहा करते थे — आपकी कोमी बात किसीको मान्य हो या न हो लेकिन यह ता हन आदमी देन मचना है कि अपने पीछे आपका गहरा विचार और चिन्तन अचरज होता है।

जिन बातोंका अनुभव मुझे भी आपमें जाने ही हुआ था। आत्ममत्ता भात मुझे बिलगुन ही पसन्द नहीं था। ब्रेक दिन मैंने बापूसे कहा — यह भात है या पात? हम बीना भात कभी नहीं खाते।

बापूने हठकर कहा — तो तो मैं भी जानता हूँ। लेकिन जिसका स्मार तो लेकर देखो।

जिसीके साथ फिर प्रवचन शुरू हुआ

लोगोंको भात चाहिये मोबरेशी कभी बीसा। पहले ही मिलन पासिस किया हुआ बाबल सेते हैं जिस परसे सारा पीछिक तरफ मुतार किया जाता है। जहासे बकुर निकलता है, वहीं बाबलका सबसे अधिक पीछिक भाग होता है। वह साथ भी चल जाता है। फिर भात सफेद हो जिसलिये पानीसे बाबलको जिसगी बार बोते हैं कि बोते बहुत दूरे दूरे तरफ भी निकल जाते हैं। फिर मुवाकने पर जो माह रहता है उसे भी निकाल देते हैं। जिस तरहसे बाबलको बिल्कुल नि सत्य करके जाते हैं। वह भी अगर पूरा पका हुआ न हो तो बराबर बचाया नहीं जा सकता और आवश्यकतासे अधिक खाया जाता है। जाते ही नीच जाने लगती है और फिर सबसे बीसी ताद निकल जाती है। आमममे जिस तरहका बाबल नहीं पकाते। पहले तो हमारा बाबल होता है हाथका कूटा हुआ। उसे हम बोते भी बोबा ही हैं। फिर पानीमें रख डोकते हैं। बाबमें जिस तरह पकाने हैं कि मुसका सारा माह और पानी मुसीमें समा जाने। पकनेके बाद उसे बीसा जाटते हैं कि बिल्कुल बीसा बन जाता है। वह स्वादमें अच्छा होता है। बीनी न बालने पर भी मीठा लगता है। कम खाया जाता है अधिक पीछिक होता है, और तौर नहीं निबळी।

जिनती सब बभील मुननके बाद मुझमें भी भ्रष्टा बापी और मैं भी भ्रम भागम रम लेने लगा। बाबमें मुसी भातमें मुझे भी सब गण माकम हानं र्ग्य और मैं मुसका बडा हामी बन गया।

दो आत्माओं का मिलन

पोषण-परिपक्व के कुछ ही दिन पहले महादेवमाजी पैसामी गांधीजीके पास जाये। बुनके अंक बनियठ मिन थी गच्छरि परीष बायमकी दाखामें आ चुके थे। दिन बीगोने निककर एमिबाबूकी अंक दो बमाजी इतिथोंका मृषरातीमें अनुबाब किया था।

महादेवमाजीने अंक-अंक भी पास करनेके बाद बक्यन्त नहीं की। कुछ दिन बम्बामीकी ओरियन्टक ट्रान्स्फैटर्स ऑफिसमें काम करते रहे। बुनके बाद घर कलकत्ताकी कामकुवासकी सिफारिससे कौबामरेटिव सोसायटीके डिप्टीसेक्टर बने। फिर किसीके प्राबिबेट सेक्रेटरी रहे। अब बुनहें बापूकी ओर आकर्षण हुआ। वे बुनसे मिलने पोषण जाये। कहने लगे — अगर आप मुझे अपने साथ रहें तो मैं आपके सेक्रेटरीका काम कर सकूँगा। बुनहोंने अपने पुणजे बाँसके बिजे तैयार किया हुआ अंक अंग्रेजी व्याख्यान भी बताया। बुनके बलर तो मोतीके छानों-बीसे थे। बुनके बिहरेसे बचानी और निर्म कता टपक रही थी। बुनहोंने कोजी बस-बगह मिनट बर्तों की होंपी।

पता नहीं बापू बिन बातोंसे प्रभावित हुये या फिर बुनहोंने महादेवमाजीकी बिरजी आत्माकी खूबी ही सीधी पहचान की। बुनहोंने बुती समय कह दिया — तुम मेरे साथ जा सकते हो। महादेवमाजीने बीस बरसके बिजे अपनी सेवा देनेका बाब किया। बस बिसनेमें ही दो आत्माओंकी सारी हो बनी। महादेवमाजीने पूछा — मैं कबसे काम शुरू करूँ? बापूने कहा — तुम्हारा काम शुरू हो चुका। महीसे मेरे साथ मुसाफिरीमें चलो। महादेवमाजी बोले बर होकर बाजू तो बगहा ही। बापूने कहा — नहीं कोजी बकरत नहीं बह सब बाबमें हो सकेगा।

कुछ दिन बाद महादेवमाजीसे भिरी बर्तों हो रही थीं। वे कहने लगे — अंक बक्य बापूजी किसीसे मिलने लगे। वे तो कुर्सी पर बैठ गये मैं फर्श पर बैठा। बापू बोले — यह ठीक नहीं

मेरे माय बूढ़री कुर्सी पर बैठो। मेरी हिम्मत न हूमी। तब मुझोंने डाटकर कहा — बमानेका ईश भी तुम्हें सीखना चाहिये। मुठो, बैठो जिस कुर्सी पर। मैं घरमाता-घरमाता मुठकर कुर्सी पर बैठ गया।

मैंने हसते हुये कहा — बबनबुकी तरह ही न?

२१

भयप्रस्त मनुष्य अहिंसक हो हो नहीं सकता

कोचखसे हटकर आधमकी स्वापना साधरमतीके किनारे गये बाइज गाबके पास हुमी। प्रारंभमें हय बी-बार संजुओंमें ही रहते थे। सापडिया मुझे बाइ बनी।

आधम-भूमि पर हम कोय जा पहुँचे हैं जिसका समाचार सबसे पहले आसपासके जोरोको मिला। वे रातको हमारे स्वापतके लिये आने लगे। शरीर कोय बर मिलने जाते हैं तो मेट-सीपात वे आने हैं। लेकिन जोरोका कमून मुल्ट है। वे कुछ न कुछ स्वच्छासे मेटन के जाते हैं। फलत हमने रातको पहुँच देना शुरू किया। मैं अक्सर रातको जेक बजेसे तीन बजे तक पहुँच देता था। पहली रातकी कुछ नीव कैनेके बाइ खरीर प्रसन्न रहता था। और पिछली रातकी गभीर आति ध्यानके लिये अनुकूल रहती थी। अप्रतिपदूरे मग बोल्ने-बोल्ते मैं आधमकी सारी जमीनका चक्कर लगाया करता था।

कुछ दिनोंके बाद बापू अपने बीरेसे जीटे। सामकी प्रार्थनाके बाद जबकि लिये मुझोंने जोरोका मनाज किया। काफी बर्षा हुमी। फिर बापू बोले — अगर मगलकाज (गाबीजीके भतीजे और आधमके व्यवस्थापक) चाहें तो मैं उनके लिये सरकारसे लजिसेम्ट कैकर बनूक करीब दू। लोग टीका-टिप्पणी करे कि ये अहिंसक लोग बनूक क्यों रहते हैं तो उनको जबाब देनेके लिये मैं यहाँ बैठा ही हूँ।

मिस पर भी कुछ नहीं हुआ। बापूने कहा हम सब लोग—स्त्री पुरुष सभी—यहाँ मयगीत बघामें रहें, मिससे यह घर है कि हम बहूफसे अपनी रक्षा करें। जयप्रस्त मनुष्य बहिष्क हो ही नहीं सकता। उसके बारे में मनसे निर्भीक हिंसा करो। अपने-अपने बचाव हम जोरोंको कर विचारें यही बेहतर है।

मिस पर सब की गंभीरता। मैंने मिसका विरोध किया। सबको राजबुझ हुआ। मैं महासमिति बापूसे भी बहूकर बहिष्क कहसि हो गया यही माह सबके चेहरों पर था। मैंने कहा— बहिष्काके बचावमें मैं मिसका विरोध नहीं कर रहा हूँ। मेरी दलील यह है कि काम सरकारके दरबारमें बापूजीकी मित्रवत व कीमत है यह बापूजीको अपना औरक्याह समझती है। मिसकी हमें बेकसी बागह बार समझें मिस कायसी। किन्तु देखके करोड़ों किसानोंको ये हानि पार कहसि मिसमें? हमारे किसानोंको जब बहूफके बिना काम करना पड़ती है, तो मुसी मयगीतमें रहकर हमें भी अपनी रक्षा करनी चाहिये।

बापूको मेरी दलील अच्छी होनी। बहूफका प्रस्ताव बीदा हो रहा था।

बहुत बाद जब सरकारने बापूसे युद्धसर्वनें मदद देनेके लिये प्रार्थना की और बापूने छोड़ा जिसमें रणवृत्त मण्टी करनेका काम शुरू किया तब मुन्हीने सरकारसे किता-यही करके छोड़ा जिसके किसानोंको बहूफके बाबिलममें भी काफी संपत्तिमें दिलाया।

मिस दिन मैंने यह बात सुनी मुझे बड़ा संतोष हुआ।

सिर्फ थड़ाकी कमी

आभयमें तंभुओंमें रहनेके हमारे दिन थे। महमशाबादके विनीत पक्षके नेता सर रमचन्द्राजी गीलकठ बापूसे मिलने आये। बाताजायमें मुन्होंने बापूसे पूछा— महाराष्ट्रके बारेमें और तिलकके बारेमें आपके क्या खयाल है? बापू बोले— तिलक महाराज तो बड़े ही कुशल राजनीतिज्ञ हैं। जिस होमरूल कीपके कामको ही देखिये। तिलकके पास कितने ठीक पड़े हैं। और महाराष्ट्र! उसके बारेमें क्या कहूँ? बड़ा तिलक जैसे लोग हैं वहाँ राष्ट्रवादी सिद्धे जीवन अर्पण करनेकी मुण्डास परपरा बली आ रही है, बाह्यका क्या कहना? ये लोग जो काम हाथमें लेते हैं, उसे पूरा करके ही छोड़ते हैं।

किसी औरसे बातचीत करी हुने बापूने कहा था— अगर मेरी अहिंसाकी बात मैं महाराष्ट्रको समझा सका तो फिर जायेकी कुछ भी चिन्ता करनेकी जरूरत न रहेगी। बिरुदी कार्यक्षमि कुछ प्राप्तने हैं। किन्तु क्या किया जाय महाराष्ट्रमें थड़ाकी कमी है।

बछड़ेको मरप-दान

आभयके प्राग्भके दिनोंमें आसपास हमें अच्छा दूध नहीं मिलता था। शिमभिन्न हमने अपना प्रयत्न कर लिया। अच्छी-अच्छी घाँसे और घेँस रख ली।

कुछ दिनों बाद बापूने हमें समझाया कि हमें नीरसा करनी है। मैसाका रखकर हम गायको नहीं बचा लयेंगे। बोनोको आभय रख हम दातोका नाश कर रहे हैं। गायकी सबसे बड़ी प्रतिस्पर्धी है भय। ईश्वर अपनी मन्दाक बल पर बच जाता है और भय अपने दूरकी आघातनाक बल पर। बाकी रही नाय और मैसाके पाटे।

सो माय कष्ट की जाती है और भीसके पाड़े बचपनमें ही मार डाले जाते हैं।

मत्तीबा यह हुआ कि बाघमसे सब भीस हटा दी गयीं। केवल घोघाला ही रही।

*

*

*

मेक दिन मायका जेक बछड़ा बीमार हुआ। हम सोमोने मुसकी हवाके भिजे बिलनी कोछिये हो सकती थीं की। देहातसे पशुबोके जानकार जाये। ओटरनरी डॉक्टर जाये। बिलना हो सक्ता था सब कुछ किया। किन्तु बछड़ा ठीक नहीं हुआ।

बछड़ेके अन्तिम कष्टको देखकर बापूने हम कोबोके सामने प्रस्ताव रखा कि जिस मूक जानवरको जिस तरह पीड़ा सहन करने देना चाहकता है। उसे मृत्युका विषय ही देना चाहिये।

जिस पर बड़ी चर्चा बनी। श्री बल्लभभाभी महमदाबादसे जाये। कहने लगे — बछड़ा तो दो-तीन दिनों आप ही मर जायगा किन्तु यदि आप मुझे मार डालेंगे तो माहक सपका मोल कमै। देख परके हिन्दू समाजमें बल्लभभी मचेयी। जयी फंड विकट्टा करने हम बम्बयी जा रहे हैं। वहा हमें कोमी कीड़ी भी नहीं देया। हमारा बहुसंख्य काम एक जायगा।

बापूने सब कुछ ध्यानसे सुना और अपनी कठिनायी देस करते हुये कहा — आपकी बात सब सही है। लेकिन बछड़ेका कुछ देखते हम कैसे बैठ सकते हैं? हम मुसकी को अन्तिम सेवा कर सकते हैं वह न करें तो अर्धभूत होंगे।

मैसी कालमें बल्लभभाभी बापूसे कभी बातबिबाद नहीं करते थे। वे चुपचाप बड़े गये। फिर बापूने जब सब बाघमबाघियोंको बुलाया। हमारी राय की। मैने कहा — आप जो करते हैं सो तो ठीक ही है। किन्तु अगर मुझे अपनी राय देनी है, तो मैं गोसात्मामें बाहर बछड़ेको प्रत्यक्ष देख नू सभी राय दे सकता हूँ। मैं गोसात्माम गया। बछड़ा बेहोश पड़ा था। मैं कुछ राय नहीं कर पाया। जिसजिसे वहा बीड़ा छड़ा। बाघमें जब देखा कि बछड़ा और

खोरसे टांगे झटक रहा है, तो मैं बापूके पास गया और कहा — मैं आपके साथ पूर्वतया सहमत हूँ। बापूने किसीको बिट्ठी लिख कर पोली बनानेवाले आहमियाँकी बुझाया। आहमियाँने कहा — बोम्बीसे मारनेकी जरूरत नहीं। डॉक्टरोंके पास बीसा बिम्बेबन रहता है, जिसे जगाते ही सेक जलमें प्राणी खाता ही जाता है। जिस पर जेक पारसी डॉक्टर बुझाया गया। खुदने कुछ पीकित बच्चेको 'मरण-दान' दिया।

जिस पर बेसमरमें बुर हो-इस्वा मचा। बापूको कभी केस लिखने पड़े। साध हिन्दू समाज बड़-मुँहसे हिङ गया। अपनी अल्प बर्मनिष्ठा और गोमयितके कारण ही बापू जिस आन्दोलनमें बच सके।

२४

किसीकी निष्कलतको सतरा नहीं

आत्मकथा के बारेमें जेक बार बर्षा कल्ले हुये मैंने कहा — बापूजी आपने अपनी आत्मकथा में बहुत ही कजूसी की है। किसी ही अच्छी बात छोड़ दी है। जहाँ आपने आत्मकथा पूरी की है खुमके आगेकी बार्ने आप धायद ही लिखेंगे। बहुतकी बात मैं नहीं कह्वा। लेकिन अगर खूनी हुनी बार्ने ही लिख हें तो आत्म कथा जेमा जेक और बड़ा समान्तर ग्रन्थ रीबार हो जाय। बापू बरुन मग — जेमा बोडे है कि तब बार्ने मैं स्वय ही लिखू। जो गुम जानते हा गुम लिखा।

मैंने कहा — बड़ी-बड़ी तो बीसा भावम होता है कि आपने ज्ञान-ब्रह्मचर बाग छोड़ दी है। अपने बिच्छुकी बार्ने तो आपने बागी बाबम लिखी है। लेकिन बीराके बारेमें जेमा नहीं किया है। जेठे रशियन बर्षीकाम आपने बर पर रहने हुये आपकी अनुपस्थितिमें आपका मित्र जेक बर्षाका के प्राया वा बमका बर्मन ता ठीक है। लेकिन आपन यह नहीं लिखा कि यह बर्षाका वही मजबूतता वा

जिसने हाजीरुद्दौले विर्मा में जापकी मांस खानेकी ओर प्रवृत्त किया था और जिसके कारण आपने घरमें जोरी भी की थी।

बापूने कहा— तुम्हारी बात ठीक है। बान-बुझकर ही यह मैंने छोड़ दिया है। मुझे तो आत्मरक्षा दिखायी थी। मुझमें जिस बातका शिक बहरी नहीं था। दूसरी बात यह है कि वह भावभीनी भी प्रीति है। कुछ लोग मुझका-मेरा संबंध जानते भी हैं। दोनों प्रसंग ब्रेक होनेसे मुझके प्रति कुछ कोपोंके मनमें गुना बढ़ सकती थी।

हर मनुष्यके छिमे बापूके मनमें कितना कारण है, यह देखकर मुझे ब्रेक पुरानी बातका स्मरण ही आया।

बमारस दिगू मुनिर्वाचिटीबाके बापूके भापपके बाद बख्खारोंमें बापू और यीमती बेसेंटके बारेमें लंबी-चौड़ी और तीखी चर्चा चल पड़ी थी। मुसी तिलसिलेमें बंबलीके मिथिपन सोसक रिप्लायमें में भी नटपजन्ने बापूके बारेमें लिखा था *Everyone's honour is safe in his hands.*—बापूके हाथोंमें किसीकी भी निश्चयताको खतरा नहीं है।

बापूके चरित्रका यह पहलू नटपजन्ने ही जैसे सुन्दर चम्कीमें व्यक्त किया है।

जिसी प्रसंगके साथ ब्रेक और प्रसंग साथ आता है।

ब्रेक प्रमुख मुस्लिम कर्मकर्ताके बारेमें बातें हो रही थी। मैंने मुझके किसी अनुचित सार्वजनिक व्यवहारका शिक किया। बापूने मुझके साथ कहा— तबसे मेरे मनमें मुझकी पहुँच खीरी कीमत नहीं रही। लेकिन मुझसे क्या? मुझका कुछ नुकसान नहीं होना। मेरे मनमें किसीकी कीमत बढ़ी तो क्या और घटी तो क्या? देर-मेर बोड़े ही कम होनेवाला है?

आधमकी शासनाका प्रारंभ

मुझे बापूने आधममें आधमवासीके तीर पर नहीं किन्तु राष्ट्रीय छाया बनानेवाले अेक शिक्षकके तीर पर बुझाया था। श्री किशोरलाल महाकाका और श्री तरहरि परीक श्री बिंसी तरह बाने थे। पर मामासाहब छठके और श्री बिंनोदा भावे आधमवासी बननेके जिन्हे आधमम बाने थे। हम राष्ट्रीय शिक्षकों पर आधमका कोसी बंधन नहीं था। आधमके वत श्री हमारे जिन्हे धनिवार्य नहीं थे। फिर श्री बाहिना-बाहिस्ता पता नहीं कब और कैसे हम आधमवासी बन गये।

बापू अहमदाबादसे चम्पारन जा रहे थे। मैं मुझे बड़ोरा स्टेशन पर मिला। मुझेले मुझसे पूछा — चम्पारन कहा है, जानते हो?

भारतवर्षमें बहुत ही कम लोग जैसे हमारे जो अने दिनों बिच प्रदलका जबाब थे सज्जन। लेकिन मैं तो राष्ट्रीय शिक्षक था। यदि मैं जबाब नहीं थे पाता तो मेरे जिन्हे बड़ी धरमकी बात होती। सुशान्तिमतीसे मैं जब मुजफ्फरपुर होकर नेपालकी राजाके जिन्हे बना था तब बड़ा मैंने चम्पारनका नाम सुन लिया था। मैंने कहा — मैं गीक गीक तो नहीं कह सकता लेकिन अंतर बिहारमें कहीं है। चम्पारन काही पत्र है या जिला यह मैं नहीं कह सकता। बिना आतना हू कि नैमिशारण्य या ब्रह्मरामके बीचा कोसी जवळ नहीं है। (ब्रह्मरामका नाम अने दिना मैंने नहीं सुना था।)

बापू मुझ हा गये। फिर मैंने कहा — बाप तो आधममें राष्ट्रीय छाया बनाना चाहते हैं और स्वयं चम्पारन जा रहे हैं। मुझकी नीच तो आतना हा राष्ट्रीय है। हम आधम हम आपकी महाहकी अकरत जाली बापून जबाब दिया — अभी तो प्रारंभ ही करता है। मुझे चम्पारन हम नहीं बना है। कुछ बिगड जा गया तो हम मुबारके बना है। फिर बिना जबाबमें मज्ज मजाय नहीं हुआ। फिर बापू बाके

— सभी तो आधमके सुकने ही दिन हैं। मैं बहुत दिन दूर नहीं रह सकता। हर पक्षबाड़े बेल बार आधममें बकर था जाबूपा। यह सुनकर मुझे भितना सतोंप हुआ भुतना ही आश्चर्य भी। कहाँ बहमबाबा और कहाँ जम्मारन। मेरे जमाजमें भी नहीं था कि ये राजनीतिक नेता अपने छोटे आधमके लिये और हमारी छोटीसी छात्राके लिये हर पक्षबाड़े भितना कष्ट भुटाकर और भितना कर्ष करके जम्मारनसे आधम आवेंगे। मैं बहुत ही गुप्त हुआ। मैंने मन ही मन कहा कि जब आधम-जीवन और छात्राकी व्यवस्थाका बापके मनमें भितना महत्त्व है, तो मुझे कौन सी चिन्ता नहीं। हम उन छोड़ काम करेंगे।

बापूने जो कहा था सो कर भी दिखाया। वे हर पक्षबाड़े आधम आते थे।

२६

गोकीबहनको जवाब

बापूकी ओर अपनी बहन हैं। बापूने जब दक्षिण अफ्रीकामें आधम खोला तो अपना सर्वस्व वहाँके आधमको पानी बेचकर दे दिया। जब हिन्दुस्तान आये तो वहाँके अपने घरका हक भी छोड़ दिया। रिस्तेदारोंको भुलाकर भुसकी लिखा-पढ़ी कर ही और अपने चारों लड़कोंके हस्ताक्षर भी भुस पर करवा दिये। जिस तरह वे पूर्व अफिरन बन गये।

अब गोकीबहन (बापूकी बहन—भुसका असली नाम रजिपात बहन था।) के कर्षका क्या हो? जाननी कर्मोंके लिये बापू कभी किसीसे पूछे नहीं मांगते। फिर भी मुझेनि अपने पुराने मित्र डॉ. प्रामजीवनबाब मैहतासे कहा कि गोकीबहनको मादिक १ स्वयं सेवा करे।

कुछ दिनोंके बाद गोकीबहनकी लड़की विधवा हो रही और माँके साथ रहने लगी। गोकीबहनने बापको लिखा कि ~~अब~~ ~~अब~~

बढ़ गया है। मुझे पूरा करनेके लिये हमें पड़ोसियोंका अनाम पीसनेका काम करना पड़ता है। बापूने अनाममें लिखा — आटा पीसना बहुत अच्छा है। जिससे बीनाका स्वास्थ्य अच्छा रहेगा। हम भी आभममें आटा पीसते हैं। और लिखा — जब जी चाहे तुम लोगोंको आभममें आकर रहने और बने सो बनसिवा करनेका पूरा अधिकार है। वैसे हम रहते हैं वैसे ही तुम भी रहोगी। मैं घर पर कुछ नहीं नेत्र सकता। न अपने मित्रोंसे ही कह सकता हूँ।

जो बहुत आटा पीसनेकी मजदूरी कर सकती है, मुझे आभम-जीवन कठिन नहीं मान्म हो सकता। लेकिन आभममें तो हरिजन भी वे न? उनके साथ रहना जाना पीना पूरने इंपके लोगोंसे कैसे हो!

बहुत नहीं बायीं। सिर्फ़ एक बार बापूई मिलने बायीं थीं।

२७

गांधीजी — लोकमान्यकी दृष्टिमें

मण्डालेमे लौटनेके बाद लोकमान्य तिलकने कांग्रेसमें किराटे प्रबंध करनेका विषय किया। उन्होंने बेल्गावकी प्रांतीय पोलिटिकल कान्फ़रन्समें अपने पक्षके लोगोंको समझानेकी कोशिश की। मेरे साथ और भी बगावतवादी देशपांडेके आभमवक्ते करण बापू भी उस कान्फ़रन्समें आये थे।

हम लोग लोकमान्य तिलकके अनुयायी थे किन्तु बापूकी ठेक मिलना राष्ट्रमर्जित और चारित्र्य-शक्ति पर मुख्य था। मैं तो हृदयसे अंतरा हा नारा था और बगावतवादी मिली और लीचनेका प्रयत्न कर रहा था।

हमारा विचार था कि तिलक और बायीं अगर अकेल-दुमरेकी परभाव मने या देशका बहुत बड़ा धाम होगा। हमने ऐसी व्यवस्था करनी चाही कि लोकमान्य और बापू विष्णुस अकाशमें बेच-दुमरे

मिल सके। लेकिन लोकमान्यके मुकाब पर तो यह नहीं हो सकता था। जिसमिजे रंगारराय लोकमान्यको ही बापुके निवास-स्थान पर ले गये। मुझे वहाँ लोकरनेके बाद भी रंगारराय स्वयं भी वहाँमे चले जाये। वहाँ दोनोंमें नया बातचीत हुयी यह हमें बादमें भी मालूम नहीं हुआ। सिर्फ कमरेके बाहर आकर लोकमान्यने रंगाररायसे मिलना कहा कि यह बाबमी हमारा नहीं है। जिसका मार्ग भिन्न है। लेकिन यह पूरा सच्चा है। जिसके हाथों कभी भी हिन्दुस्तानका बचत्पाव नहीं हुआ। हमें जिस बातकी सावधानी रखनी चाहिये कि कहीं भी जिसके साथ हमारा विरोध न हो। जहाँ तक हो सके हमें जिसकी मदद ही करनी चाहिये।

बापुने बहुत काम्प्रेस्समें अपने भाषणमें बितना ही कहा था कि आप भोग व्यर्थमें फिरसे प्रवेश करते हैं यह अच्छी बात है। किन्तु आपको निपाहीकी हैसियतसे आना चाहिये न कि बकौलकी।

दुसरे या तीसरे दिन बेल्गांवके जेक नेता भी बेल्गी बकौल किसी क्रमसे बहाने कैंम्परेके पास गये तो वह पूछने लगा —

क्यों आप लौगले तो वीरिन्टर पासीको बुलाया? और मुनते हैं मुनते आपको कड़वी-कड़वी बातें सुनायी। आपको क्या होगा कि वहाँ जिस आदमीको बुला बैठे। भी बेल्गीने जवाब दिया —

आप लीम इन हिन्दुस्तानियोंके स्वभावको नहीं पहचानते। पाँचीमी तो हमारे किसे पूज्य व्यक्ति हैं। मुझे हमें नसीहत देनेका अधिकार है। हमने आदरभावसे मुनता मुनरेण सुना है। आप देखने कि हम लीम मुनकी किन्तुनी करार करते हैं। कलेक्टर बचारा चुन हो गया।

साँप कंधे पर चढ़ा

सन् १९१७ की बात होगी। बापू आभममें ग्रामकी प्रार्थनाके बाद अपने बिस्तर पर तकियेका सहारा लेकर बैठे शर्ते कर रहे थे। बापूको छट्ठ लग्यो जिस जगहसे पुण्य वाले ब्रेक बाहर चौकरी करने मुनकी पीठ पर जाल दी थी। आभमबाही थी राजबीमाजी पतेलमे बापू बाते कर रहे थे। राजबीमाजीकी बाहर पर ब्रेक कपड़ी लकीर-सी दिखायी दी। गौरसे देखा तो मामूम हुआ कि ब्रेक बड़ा बाला साप पीछेमे जाकर बापूके कंधे तक पहुंच गया है और मामरा रास्ता तय करनेके लिये बिचर-बुचर पैर रहा है। राजबीमाजीका ध्यान भ्रम हुआ देखकर और मुनकी कंधेकी तरफ तरफ देखकर बापूने पूछा — क्या है, राजबीमाजी? बापूकी भी मान ना हुआ था कि पीठ पर कुछ भार है। राजबीमाजीमें प्रसन्नताका अंश था। मुनोने सोचा कि बीरसे कर्तुपा वो वा रींग सब काम पबरा आभम और चौकपुत्र होनेसे साँप भी बचप आरगा। अम्मान बीरेमे बड़ा — कुछ नहीं बापू, ब्रेक साँप बापकी गार पर है। बाप बिल्कुल स्थिर रह। बापूने कहा — मैं बिल्कुल

होनेवाले हैं। जेक मित्रने मुझसे कहा — तब तुमके कन्ने तक ही चढ़ा था। अगर सिर तक चढ़ता तो जरूर वे हिन्दुस्तानके चक्रवर्ती सम्राट हो जाते।

जेक दिन जिस बटनाका स्मरण होने पर मैंने बापूसे पूछा कि जब साँप बापके घरीर पर चढ़ा तो बापके मनमें क्या क्या हुआ? वे बोले — जेक क्षणके लिये तो मैं बहरा गया था लेकिन सिर्फ़ मुसीबत के लिये नहीं। बाबूमें तुरन्त संयम पया। फिर कुछ नहीं क्या। विचार आने लगे कि अगर जिस साँपने मुझे काटा तो मैं सबसे मही क्यूँवा कि कसबे कम जिसे मर मारो। बाप लोग किसी भी साँपको बेसते ही खुसे मारनेको मुत्तार हो जाते हैं और न मैंने बेसा करनेसे बापमें से किसीको अभी तक रोका है। लेकिन जिस साँपने मुझे काटा है मुझे तो बसबसान मिलना ही चाहिये।

२९

सन्त-वचन पर श्रद्धा

हमने आश्विनमें शिवाजी-जुत्सव मनाया। श्री नारायणरावजी वारेले वचन बाने। श्री विमोवाका और मेरा भाषण हुआ। हमारे भाषणोंमें शिवाजीके बारेमें रामदास तुकाराम मोरोपंत आदि संतों और कवियोंने जो कुछ कहा है उसका जिक्र था। ऐतिहासिक विवेचन भी काफी था।

अन्तमें बापूसे दो शब्द बोलनेके लिये कहा गया। बापूके शब्द ये — इतिहास क्या कहता है, जिसकी ओर मैं ध्यान मही देना चाहता। मेरी तो धर्तोंके वचनों पर श्रद्धा है। यदि सन्त लोग शिवाजीकी वजह-बैसा कहते हैं, मुझे बसबितार मानते हैं, तो मेरे लिये बर है। जिससे अधिक प्रमाणकी आवश्यकता नहीं।

गुजरात राजकीय परिषद्

सन् १९१९ में बापूजी गुजरातमें जाकर बसे और 'हम भी कुछ है' धेनी अस्मिता गुजरातमें जाग्रत हुमी। जिसके पहले बम्बई प्रांतीय कांग्रेसके अधिवेशन हुआ करते थे जिनमें सिन्धी गुजराती महाराष्ट्रीय और कर्नाटकी सब प्रदेशके लोग जाते थे। वे सबके सरकारी प्रान्त ही कांग्रेसके प्रान्त थे। यह जानकर कि गांधीजी भाषाके अनभार प्रान्त बनानेक पक्षमें हैं जब गुजराती कार्यकर्त्ताोंने गुजरात प्रांतीय पोलिटिकल कांग्रेसकी स्थापना करनी चाही। वे गांधीजीके पास जाय। गांधीजीने अपनी छुट्टी घांटी अपनी कार्यपद्धति मुनके सामन रखी। कार्यकर्त्ताोंने उसे स्वीकार किया तब गांधीजीने कुछक अव्यय बनना मजूर किया।

जबकी यह थी कि किसीकी यह अवान्त तक नहीं हुआ कि हम या बम्बई प्रांतीय कांग्रेसके सब तरफ विवेकीकरण करने या यह है किनके बिना अपनी विज्ञानन केनी बाहिये या कांग्रेसके पुकना बाहिये मत बिना बाहिये किसीकी समझित नहीं थी।

एक बेहूदी प्रस्ताव अन्त

मैं भी बाबूके साथ गोबर गया था। विषय-निर्वाचिनी कमेटीमें जिन प्रस्तावोंकी चर्चा की जानेवाली थी उनका महीरा बनाकर वहाँके कार्यकर्ताओंने गांधीजीके सामने रख दिया।

मुझमें पहला प्रस्ताव था— हिन्दूके बाबूबाबूके प्रति हम राजनिष्ठा प्रकट करते हैं, अित्यादि। कुछ बभानेमें हर राजनीतिक उपायका संयोजन करने की चेष्टा की प्रस्तावोंमें हुआ करता था।

गांधीजीने प्रस्ताव पढ़ा और मुझे फाड़ डाला। कहने लगे— बीमा प्रस्ताव पास करना बेहूदापन है। जब तक हम बनावट नहीं करते राजनिष्ठ हैं ही। मुझका ध्यान करनेकी बकवास क्या? किसी स्त्रीने कभी अपने पतिके सामने पतिव्रता होनेका ध्यान दिया है? मुझने गांधी की बिलकुल अवस्था ही यह है कि वह पतिव्रता है।

कार्यकर्ता बड़ाफ हो गये। उनकी मुद्रा देखकर बाबूने कहा— अगर आपने कोभी पूछे कि राजनिष्ठाके प्रस्तावका क्या हुआ तो बेचक मेरा नाम लेकर कहिये कि गांधीने हमें रोक दिया।

बेटी दाखौला आप्रह

कुल परिवर्तनोंमें गांधी विरमवासके बारेमें एक प्रस्ताव पास हुआ था जिसे अल्पसंख्यी इतिहासने गांधीजीको बाकिनरायके पास भेजना था। गांधीजीने मुख्य एक तार लिखाया जिसके नीचे अपने नामके बाद अल्पसंख्यी मुखराज राजनीय परिवर्तन रखे। मैंने कहा— बेचारा बाकिनराय ये बेटी छष्ट क्या जाने? बाबूने बचाव दिया— अगर मुझे वहाँ राज करना है तो हमारी मित्रता धारा के नीचे ले जा जिनी बुलावियेको जाने पास रनें जो मुझे समझाना करे। अपनी बरबसे ही तो वे राज कर रहे हैं।

अन्तिम तार बीमा ही था और मुझका बचाव भी डीक-टीक दिया।

टोकरीमें कापड़के टुकड़े डूँडने लगे । टुकड़े बाछानीसे कैसे मिलते ? बापूने कहा — जाने दो मुझे बिना काम चल जायगा । लेकिन महादेवभाभी मागनेवाले बोड़े ही थे । मुन्होंने टोकरी जमीन पर मुष्टाभी और मुस जतका थोका-थोका टुकड़ा बीगने लगे । बापू बहुत नाचते हुये । बोड़े — यह क्या कर रहे हो महादेव ? छब तोव प्रार्थनाके लिये निकटूठे होकर तुम्हारी राह देख रहे हैं । मैं कहा हूँ मुझे बिना चलेगा । महादेवभाभीने सुनी-अनसुनी की । वे अपने बीग हुये टुकड़े सिलसिलेसे जमाने लगे । मुनका कपास पछीनेछे तर हो रहा था । जब साच जत जम गया और मुसकी गऊँ हो गयी, तब कहीं वे जाकर हमारे साथ प्रार्थनामें शामिल हुये ।

बापूजीके काममें मुनकी ब्रैटी और बिलनी ही निपट बीदनबर छी ।

‘तुम्हारा काम यहाँ नहीं’

श्री क्रिश्चोरसात मद्यस्वाद्या अकीजामें बकावत करते थे । श्री ठक्करबापाका जुन पर कुछ प्रभाव था । मद्यस्वाद्याजीने सोचा कि बेससेबाका अच्छा मौका है । वे चम्पारनमें बाँधीजीके पास चले गये क्योंकि बाँधीजीने स्वयंसेबकोके बिजे बपीत मिठाभी थी । बाँधीजीने देखा कि जुनका स्वास्थ्य अच्छा नहीं है, जुन्हें रमाका रोम है । साथ-साथ यह भी देखा कि बाबमी बड़े कामका है । बोड़ी बातचीत होते ही कहा — तुम्हारा काम यहाँ नहीं है । बाबममें मैंने अंक साक्षा सोची है । यहाँ सफ़ाईबंदमाजी है काका है पूरुबत्व बीर पीपटकाक है । जुनकी मरफके बिजे बाजी । बाब ही बल दो यहाँसे । मद्य रजोगे तो मुझे तुम्हारी चिन्ता करनी पड़ेगी और मुझ पर माहक बोस बड़ेबा ।

बेचारे क्या करते ? सीने आ बसे बाबममें और हुमेबाके बिजे बाधीजीके ही गये ।

३७

छोटी-छोटी बातोंकी चिन्ता

चम्पारनसे अंक दिन बापूका पत्र आया । जुन रितों हुमात बाबम कोचरबमें अंक किरामेके बगलेमें था । पत्रमें लिखा था

अब यहाँ बारिश शुरू हुई है । न हुआ तो बन्ही होयी । अब हुवाकी दिसा बरल बायगी । जिसलिजे बाब ठक जिस मद्देमें पाछानेके उम्मे जाती किमें जाते थे यहाँ बाबिन्बा न किमें बाप नहीं तो मुजरकी हुवासे बरबू आगेकी संभावना है । जिसलिजे पुराने मद्दे मर बिसे बाय और फखानी जगाह गये मद्दे खोदे बाय ।

जिस पत्रको बेचकर मैं बहुत ही प्रभावित हुआ । बापू चम्पारनमें बाब-मक़दाकता काम भी करते हैं और बाबमकी जिन छोटी-छोटी

टोकरीमें कागजके टुकड़े इकट्ठे किये । टुकड़े जासानीसे कैसे मिलते ? बापूने कहा — जाने हो खुसके बिना काम चला जायगा । लेकिन महादेवभाजी माननेवाले थोड़े ही थे । उन्होंने टोकरी जमीन पर गूँथली और खुस सतका जेक-जेक टुकड़ा बीनने लगे । बापू बहुत मायूस हुये । बोले — यह क्या कर रहे हो महादेव ? सब लोग प्रार्थनाके लिये बैठकर बैठे होकर तुम्हारी राह देख रहे हैं । मैं कष्टा हूँ खुसके बिना चलेगा । महादेवभाजीने सुनी-अलसुनी की । वे अपने बीने हुये टुकड़े चिलचिलेसे खमाने लगे । खुसका कपास पसीनेसे तर हो रहा था । जब सारा सत खस गया और खुसकी लकड़ हो गयी तब कही वे जाकर हमारे साथ प्रार्थनामें शामिल हुये ।

बापूजीके काममें खुसकी बीसी और चिलनी ही भिन्न जीवननर रही ।

३५

सलिपात भी कैसा !

दक्षिण अमीकासे हिन्दुस्तान आते बापूको बहुत दिन नहीं हुये थे । किसी कारणसे मुझे बम्बई जाना पड़ा । वहाँ खुशार आ गया । वे भी रबाकरभाजीके सलिभुवनमें ठहरे थे । वहाँ महादेवभाजी खनकी सवामे थे । जेक दिन खुशार जितना कहा कि सलिपात हो गया । रातमें महादेवभाजीका जगाकर बापू कहने लगे — महादेव य हमामी लोग कलकलमें काकीके नामसे बाकीबाटक परिरमें पड़-हवा करन है । जिन्हें कैसी समझाया जाय कि यह बर्ष नहीं महा बर्षमें है । जब हम दोना जाकर सत्याग्रह कर मुह रोक । फिर बिडे हुए बगामी बाइलन कहा रुप पर नट पड़ने और हमारे टुकड़े-टुकड़े कर डालन । जिस पञ्जु-हत्याको रोकनेमें यदि हमारे प्राण भी चले जाय तो क्या बुरा है

यह बात मैंने खुस महादेवभाजीके मुहसे ही सुनी थी ।

‘तुम्हारा काम यहाँ नहीं’

श्री क्रिश्चोरसाह मराठ्ठाणा जलोचामें बकासत करते थे । श्री ठस्करबापाका जुन पर कुछ प्रभाव था । मराठ्ठाणाजीने सोचा कि देशसेवाका अच्छा मौका है । वे बम्बयनमें गांधीजीके पास चले गये क्योंकि गांधीजीने स्वयंसेवकोंके लिये जगह मिलायी थी । गांधीजीने देखा कि जुनका स्वास्थ्य अच्छा नहीं है, मुझे हमारा रोष है । साथ-साथ यह भी देखा कि जायसी बड़े कामका है । बोड़ी बातचीत होती ही कहा — तुम्हारा काम यहाँ नहीं है । जायसमें मैंने ब्रेक खाका खोली है । यहाँ साफ़तर्जमाभी है काका है बूढ़ाबूढ़ा और पोपटलाक है । जुनकी मरहके लिये जाओ । आज ही चक हो रहसि । यहाँ रहने तो मुझे तुम्हारी चिन्ता करनी पड़ेगी और मुझ पर गालूक बोल बड़ेगा ।

बेचारे क्या करते ? लीजे जा गये जायसमें और हमेशाके लिये गांधीजीके ही गये ।

३७

छोटी-छोटी बातोंकी चिन्ता

बम्बयनसे ब्रेक दिन बापूका पत्र आया । जुन दिनों हमारा आत्मन कोबरनमें ब्रेक किरायेके बंधनमें था । पत्रमें लिखा था

अब यहाँ बारिष्ठ बुरु हुजी होपी । न हुजी हो तो बल्की होपी । अब हवाकी बिछा बरत जायनी । जिसलिये जाय तक जिस पड्डेमें पाखानेके कच्चे खाली किये जाते थे वहाँ आसिन्हा न किये जाय । नही तो बुजरकी हवासे बरबु जानेकी संभावना है । जिसलिये पुराने पड्डे मर दिये जाय और फलानी बगल नये पड्डे खोले जाय ।

जिस पत्रको देखकर मैं बहुत ही प्रभावित हुआ । बापू बम्बयनमें बाब-पड़ताऊका काम भी करते हैं और जायसकी जिन छोटी-छोटी

बातोंकी भी फिक्र रखते हैं। मुझे नेपोलियनके वे बचन याद आ पड़े बिनका आशय है। मुझमें वही आदमी सदा निरामी होता है, जो छोटी-छोटी तफ्तीसकी बातोंको धोखकर बुनका मुपाय और बितबाम कर रहता है। साब-साब डॉ. मार्टीनोका भी श्रेष्ठ बचन याद आया *Trifles make perfection and perfection is not a trifle.* — छोटी-छोटी बातें मिलकर पूर्णता बन सकती है और पूर्णता कोभी छोटी बात नहीं है।

३८

सावगी, स्वावलम्बन और सहानुभूति

सावगीसे रहना और अपने ह्राससे काम करना भिन्न दोनों बातोंके लिये बापूकी किसी विशेष प्रयाससे अपने मनको तैयार करना पड़ा हो बैसा नहीं लगता। बिलायतमें जब वे बिलार्डी के सब अनाहार (शाकाहार)के होटलोंको दूधले-दूधले पाई बिलनी दूर पैदल ही चल आते थे। बाबूने तो अपना भोजन वे ह्राससे ही पकाने लगे। जिस स्वयंपाक प्रयासकी बजहसे ही श्री केसवराव बेसपाडेकी और बापूकी बिलायतमें बोस्ती हुई थी। दोनों मिलकर रसिना (porridge) पकाते थे।

बापू जब बैरिस्टर होकर हिन्दुस्तान आ पड़े तब भी वे दम्बजीन करने लगे तब पैदल ही आवा करते थे।

रक्षित मनीषाम जब मुन्होंने देखा कि बीरु ह्याम बुनके बापू कारनेका तैयार नहीं है तो मुन्होंने बुनकी बुझामर करनेके बजाय अब ही अपने पास जेम्-जेम् काट लिये और कोर्टमें भी बैठे ही पढ़ने गार बैरिस्टरोंने जब मनाफ करते हुये पूछा कि मि बाबी क्या बुझत तुम्हारे बाक काट डाले है तब मुन्होंने छार फिस्ता मुताया।

जिसक बाबू जब मुन्होंने लॉस्टोंब और रसिनाके ग्रंथ पढ़े तब ना सावगी और स्वावलम्बनकी बीरु बीरु भी हुके। बुन बुनके

दिनोंमें बापूने सेम्बुकेम्स कोरका काम लेकर जो कष्ट भुठामा मुसफा बर्जत मुन्होंने कहीं नहीं दिया है। किन्तु वह सारा भित्तिहास रोमांचकारी है। मनुष्य-शरीर भित्तिना सहन कर सकता है मुससे अधिक कष्ट भुठकर मुन्होंने सेम्बुकेम्स कोरका काम किया। मुन्होंने दिनों मुनके मनमें जिस विचारका अकुर पैदा हुआ कि जो मादमी आपस सेवा करता चाहता है उसे ब्रह्मचर्यका पावन करना ही चाहिये। टॉस्टॉयके ग्रंथ पढ़ते हुये रोड केयर का सवाक भी मुन्हें बंध गया। मुन्हें बिस्वास हो गया कि बिसे शरीरको बिन्धा रखनेके निम्ने अस जाना है। गरमी-ठण्डसे बचनेके निम्ने बस्त्र पहनना है, मुन अस और बस्त्रकी भुत्पत्तिमें कुछ न कुछ हिस्सा केना ही चाहिये। यदि हरिकनोक कष्ट दूर करने है तो पेसाब और टट्टी साफ करनेका काम भी हमें अपने हाथो करना चाहिये और जिस काममें वैज्ञानिक ग्रंथ साक्षित करके सफाजीके कामको भी मुन्स मादर्थ तक पहुचाना चाहिये। यह सब मुन्होंने समझा ही नहीं मुसे बसकमें लाना भी शुरू कर दिया।

* * *

सन् १९०७ में बापू अम्बारल गये। वहां जब मुन्होंने किमानोंकी कैफियतें लिखनेका काम शुरू किया तो बिहारके अनेक बकीस मुनकी मददके निम्ने आ पहुच। श्री राजेन्द्रबाबू बजबाबू बारि सब मुनी समदरे बापूके साथी हैं। बापूने मुन सबकी अपने साथ रखनेके निम्ने कहा। वह निवास लोक क्रिस्मका आश्रम ही बन गया। वे सब बकीस मुनका खर्च बचानेके निम्ने चला हैत थे। किन्ति आश्रम तो लोक कजून बनिवेदा ठहूँ। हर बातकी जाच होती थी। किसी समय बहुत माहने आम आ गये तो सबको बुलावा गया कि यहाँ पर जिन तरहने खर्च नहीं किया जा सकता जब आम सस्ते हों तभी मंगाय जाय। फिर आश्रम कपड़े भी अपने हाथसे धोनेका परवाना निवास्त गया। यह सब करनेमें बापूका तिष्ठान्त बही था कि खर्च मके ये बकीस ही बैठे हों, किन्ति जब पैसा दे दिया गया तो वह जनदारा

जा गया। मुझे हमें भेक गरीब और पीड़ित राष्ट्रके प्रतिनिधि बनकर जी बच करना चाहिए।

या माचारण हाम्मतमें बापू धरीबीके रहन-सहनका किता ही बाघद बया न रख किसी बीमारको तो वे बाहे मिलने महुंमे फल साकर बन। कभी-कभी तो धरीबीको महीनों केबळ कछोके रस पर जी रखन।

३९

साइकी तरह सींग पर

महादेवभाजी और मन्हरिवाजीकी बलिष्ठ मित्रता थी। बाधमके प्रा मर दिनाम एक बार महादेवभाजीने कही लिखा होया कि बापू न। अमर कामम मज हमेशाके लिखे बाबना चाहने है। मच्छरि न बी। दिनाम प्रबाव लिखा बहडा बडा बासाक है। भेक बार

उरख सीप पर ही सोचनेके होते हैं। बापूकी जिज्ञा कि हमारा पत्र आपने पढ़ा ही क्यों? अच्छा ही हुआ कि मुझमें जिससे ज्यादा कुछ नहीं किया था। हम युवकोंकी अपनी बख्त दुनिया होती है। आपको मान्य हो जिसलिये आपके बारेमें हम और भी जो कहने हैं वह भी यहाँ लिख देता हूँ। जैसे ही बिनाश पर तो हम जीते हैं और किसीसे आपके प्रति हम अपनी निष्ठा बढ़ाते हैं।

जित पत्रका अच्छा उत्तर हुआ।

४०

जिसलिये अकेला थापा हूँ

आम्बारनकी बात है। प्रवा पर होनेवाले अन्धकार-अन्धकारोंकी बापूकी ओरसे होनेवाली जाँचसे प्रवामें कुछ बात बा रही थी। स्वातन्त्र्य पर बापूने जो स्तुति बोले बुनका भी ओपों पर अच्छा उत्तर पढ़ रहा था। जिन्हें ओरे बड़े परेपान थे।

किमीने बापूसे कहा — यहाँका निजहा खाने दुष्ट है। वह आपको मार डालना चाहता है। मुझने बापूके लिखे हत्यारे तैनात किये हैं।

मुझने ही एक दिन रातकी बापू अकेले मुझके बंगले पर पहुँच गये और कहने लगे — मैंने सुना है कि आपने मुझे मार डालनेके लिखे हत्यारे तैनात किये हैं। जिसलिये किसीकी नद्वे बिना मैं अकेला थापा हूँ।

बेबाप जिसलिये स्तम्भित हो गया।

अनुवादकी शुद्धिका आपह

बापू आभिमानी स्थापना करने जब गुजरातमें बसे तो मुन्का अपने राजनीतिक गुरु पोखलेजीके साहित्यका अनुवाद कराना स्वाभाविक ॥ बा। मुन्के शिक्षा-विषयक किताबों और भाषणोंका जेक स्वतंत्र संस्करण प्रकाशित करना तब हुआ। जेक महत्तर शिक्षा-शास्त्रीको यह काम सौंपा गया। अनुवाद छप गया और छात्र प्रस्तावनाके लिये लगे हुये पद्य बापूके पास जाये। मुन्हीं के इस देश आनन्द किन्तु महादेवभाजीको सौंप दिये। मुन किर्लो महादेवभाजी बापूके मये-मये सकेटणी बने थे।

अनुवाद पढ़कर महादेवभाजीको लोप न हुआ। मुन्हीं बापूने कहा — न अनुवाद ठीक है न भाषा।

बापू अभिप्राय भाषण संपूर्ण नहीं हो जाते तुरन्त समुत्त आंते हैं। उनके सामने अभिप्राय स्थापनेवाला भी स्वयं अभिप्राय ही बन जाता है। महादेवभाजीने कुछ अशुद्धता बख्ताये। बापूने कहा — ठीक है। मुन्हागी बात समझ गया। अब यह अनुवाद ग्राह्यको दे दो। अपनी स्वतंत्र राय मझे बालिये। मेकारे महादेवभाजी अतिष्ठ तो ३५ दिन अनन्तर राती राय पर विचारण का निमित्तके विषेय

मेक मेक भाग्य मिलता। दुर्बल बेचारे अनुवाचकका कि मेरी भी वही पद रही।

जब तीनोंकी मेक ही पद रही तब तो बापू गम्भीर हो गये। कहने लगे — तो जब दूसरा रास्ता ही नहीं है। सारी आशुति बला हैनी चाहिये। मैं मुजरतको बीसी बँट नहीं दे सकता।

ग्रन्थ काफी बड़ा था। न जाने कितनी हज़ार प्रतियाँ छपी थी। उस बापूका फलना गया कि सब फार्म बला दिये जायें रहून बेचना भी मना है। पता नहीं बेचारे अनुवाचकको मुन्हींने क्या सिखा। बात वहीं खतम हुनी।

जुस अनुवाचक पर भिषका जो भी बसर हुआ हो लेकिन हम तीनों तो काफी डर गये। हमने तय कर लिया कि आशुति जो कुछ भी मिलना हो समझ-बुझकर लिखना चाहिये। मुजरतीका और अनुवाचकका आदर्श कही भी नीचे न मिलने पाये। जब इन मिश्रिया में जानेवाले बापूके केवोंकि मुजरती अनुवाचक का काम हमारे जिम्मे आता तो बहुत सावधानीसे करना पड़ता था। हम आपसमें मेक-दूसरेसे सलाह करते हरमेक सब और धापा-मयोपकी छानबीन करते बनेक डंगे वाक्यरचना करते देखते फिर भी यह डर तो बना ही रहता कि वाक्य बापूकी कोसी शब्द पसन्द न आवे।

* * *

मेक समय बापूके मेक मिश्रका शीर्षक था — Death Dance हम तीनोंने बहुत अनुवाद किया था। इसका अनुवाद बड़ा तो नहीं था लेकिन बापूकी हमारा शीर्षक पसन्द नहीं आया। जब हमने पूछा कि आप क्या करने ली है बोले — पनग-नृत्य। बापूका लाहितियर नाम नै ही हमने अधिक न हो लेकिन मुनमें मानिस्ता बसाचारम थी।

मुन दिनों नवजीवन में स्वामी जानन्द, महादेवमामी नरहरिभाभी और मैं अनुवाद-बनाके आचार्य माने जाते थे। हमारे माथ थी कुण्डलन हरे चरितकर गुनक और दूसरे बुझ भी ठीकर हुये। नवजीवन प्रेसमें यह परम्परा आज तक अखंड करते चली आ

रही है। जितना ही नहीं बापूके आग्रहके कारण पुनरागत धर्म साहित्यके आदर्शका और अनुशासकी शिक्षा आग्रह बहुत कुछ बढ़ गया है। जिसके पहले पुनरागतीमें ऐसे तीक्ष्ण अनुचित धर्म विमर्श के थे जिनमें अंग्रेजी संस्था या मराठीके कठिन धर्म छोड़ देने जाने थे और कुछ बापूकोका अवृत्त या विवृत्त धर्म पाया जाता था।

४२

बालीस हजार बापिस !

बालमके आरम्भके दिनोंकी बात है। बापूके पास अक्सर नेत्र ज्योतिषीजी आया करते थे। मुन्का नाम सामय मिरबाईकर था। मुनसे एक दिन बापूने कहा — जब आप नियमित ही आते हैं तो बालमके लड़कोंको संस्तुत क्यों नहीं पढ़ाते ? जिस पर वे लड़कोंको संस्तुत पढ़ाने लगे।

वे थे फलित ज्योतिषी। बहमदाबादके अनेक बनी कोषोंमें मुन पर विश्वास था। सोमाकासमाजी नामके किसी बनीको बापूको कुछ दान देनेकी भिच्छा हुई। जहाँ तक मुझे स्मरण है, मुन्होंने ज्योतिषीजीके साथ बालीस हजार रुपये राष्ट्रीय साक्षात्कार मकान में बाणक स्थित भेजे थे। मुन विना हम बाइबलमें ठवू और टाठकी सार्वाभ्यास रहते थे। मकान बाणमेका सोचे मुनके पहले ही बहम या बम नियमितभ्यास आ गया और रोख सी धो सी आइमी करने लगे। बड़ा हाहाकार मच गया।

बापूने ज्योतिषीजीसे कहा — जिस साल तो हम मकान नहीं बनाते हैं। टाठका मकान भी नहीं बनेगा। जिससिधे सोमाकास-माजीक दिव्य इन्द्र रूप्य बापिस के आश्रिते। ज्योतिषीजीने कहा — स्थान तो वही मार्ग नहीं है। जिस पर बापू बोले — तो भी क्या इन्द्र जिस बाणक स्थिते मुनाने वही दिव्य वह तो अभी हो न नहीं रहा है किन्तु क्या ये वही मकानके नाम ? हम किसीके वीर

संभालकर रखनेके लिये बोड़े ही वहाँ बैठे हैं? ज्योतिषीजी बोले—

अभी न सही लेकिन आगे तो किसी समय आकाशमय बंधेगा न? तब रपसीकी चकल होनी। बापूने कहा— क्यों नहीं? लेकिन जब बाँधनेका मौका आयेगा तब ये धात्री नहीं तो दूसरे कोभी देनेवाला बड़े हो पायेंगे। ज्योतिषीजीने आकर धानाकी छारा फिस्सा सुनाया। मुझे कहा— जो मीने जेक बार दे दिया मुझे बापिस नहीं लेंगा।

४३

शाका मेरी नहीं, तुम्हारी है

मायमकी हमारी शाका घुस चुकी। कियोरेकाक मघकवाक और नरहरि परीक बादमें आये। बापू जब चम्पारनसे पखवाड़ेमें जेक बार आते तब हमारे बीच बैठकर छीटी-भोनी सब बातोंकी चर्चा करते थे।

जेक दिन बापू कहने लगे— जेक बात स्पष्ट कर दूँ। जो शाका तुम लोग चला रहे हो वह मेरी नहीं है, तुम्हारी है। लोग मुझे पहचानते हैं और मुझ पर विश्वास रखते हैं जिसलिये साम्राज्य के सर्वका मार मीने मुठमा है। लेकिन मिथने शाका मेरी नहीं हो जाती। जो कुछ शाकाह मैं खाता हूँ, वह भिर्क खाता ही हूँ। अगर तुम्हें न जेके ली मुझे कह दो। जो कुछ तुम्हारी मनजमें आये मुझे सही मानकर बिना किसी हिचकिचाहटके मुझ पर अमल करते जाओ। हा अगर मैं तुम्हारे भाग खाना और मुझ मैना पिसाक बनकर काम करता तो तुम्हें अपनी रायका बनानेके लिये पूरी कोशिश करता। लेकिन क्योंकि मैं पिछकना नाम नहीं कर रहा हूँ मुझे अपने अणाल मुझ पर लानेका कोई अधिकार नहीं। मुझ लीगों पर मेरा विश्वास है। मुझ जो कुछ भी करोगे अमल खराबी नहीं होगी।

पुलिस कमिशनरकी हैरानी

सरकार जब बापूको जम्यारनसे नहीं हटा सकी तो मुसने अंक दूसरी जाह बनी। सेफ्टिनट बर्नर आदि बड़े-बड़े मजदूरोंने बापूको बुलाकर कहा — आप तो बड़े अच्छे आदमी हैं लेकिन जो काय आपनो सहयोग दे रहे हैं वे कुटिल हैं। मुझे हम जानते हैं।

ये जफसर नहीं जानत थे कि बापूके साथ वेस जानेका वह सबसे बुरा तरीका है। बापूने तुरन्त कहा — आप तो मुझे बुरसे जानत हैं। मैं मुनके साथ बिन-राउ रहता हू। मिसी अनुभवसे मैं कहता हू कि वे लोग मुझसे कहीं ज्यादा अच्छे हैं। कुछ मैंने किसीको भी नहीं पाया।

सायब पुलिस कमिशनर बही था। वह बोला — आपके साथ जो प्रोफेसर कृपाकाजी हैं मुनका रिजार्ड बड़ा खराब है हमारे पास। वह मकम *machief-monger* (गारखी) है। *Agitator* (मजकानबाजा) तो है ही।

बापूने हुमकर कहा — आप जानते हैं प्रो कृपाकाजी मेरे यहा क्या काम करत हैं? वे तो मिसेज गांधीके साथ सारे समय हम सबके बिज रमाजी बमानम जस्त रहते हैं। कहा वे कौनसी सघरत कर सकते हैं मजा?

बेचारा पुलिस कमिशनर बापूका मूह टाकता रह गया। मुसकी समझम नहीं आया कि बिजार्क बिजाबियोंको बहुकानेबाना वह बड़ा प्रोफेसर गांधीजीके यहा बाबाजी बनकर कैसे रह रहा है।

बापून कहा — किसी दिन आकर बजिय तो गही बेचारेको मिर बुधा करत तकका समय नहीं मचना।

बिजार्म रमाबियोंका बाबाजी कहने हैं।

मिसके बाद जब बापूकी यह प्रख्यात जांच शुरू हो गयी और हजारों किसान अपना दुखड़ा रोनेके लिये मुनके पास जाने लगे तब मुन्हें जनेक बार कलेक्टरको किमी न किसी कामसे सत धिक्कने पड़ते थे। और हर वस्त अपना सत कलेक्टरके बंगले पर बापू कृपाशालीके हाथ ही येजने थे। बेचार गोरु हरण चूड़ा कि यह arch sedition-monger (बड़ा उग्रबोही) दाँबीके यहां पपरासीका भी काम करता है।

४५

यह जागरूकता

जिन दिनों बापू हिन्दुस्तानमें आकर काम करने लगे कुछ वस्त सरकारके दिक्क मुनकी बड़ी मिश्रित थी। मुनने मुन्हें कैसर-हिन्द मेडल भी दिया। जब मेडल आभयमें आया मैंने मुने हाथमें लेकर देखा। सोनेका चाकी मोटा और भारी था। मुनकी दकल दोनों औरत बने हुमे बने गयी थी। मैंने कहा— बापू आपने साम्राज्य की बहुत मदद की है। मुन साम्राज्य-निष्ठके बरते आपको यह दिया है। सरकार आपको अपने आत्ममें फंजामा चाहती है। बापू हँस गये। बोले— क्या तुम भी भेमा ही मानते हो?

मैं नहीं जानता था कि कैसर-हिन्द मेडल निम्न Himmahantarian Service (मानव-समाजके काम)के लिये दिया जाता है। बापूने मुझे बताया। मैंने फिर कहा— है लो बरा बीमनी। आप दापद मिने बेचकर मिसके पैस देसलैबाके नार्यमें लयायेंगे। बापू ला भेमी गयी थीरें बेच चुके हैं। जबाब जिनना ही मिना— नहीं मिने बेचनेवा बिचार नहीं है। पड़ा चरेमा।

हम लो जिन मेडलकी बात भूक ही गये और बापू जम्मी काममें बन्सारन चले गये। बराके विमानोंके दुनकी बहानी मुनकर मुन्हें जांच करनी थी। लेकिन बहाली नरवारने बापूको बिहार प्रांत

छोड़कर चले जानेकी आज्ञा दी। बापून जबाब लिखा— अपने देश-भाषियोंकी सेवा करनेके लिये यहाँ जाया हूँ। यहाँसे हटनेकी हिम्मे बारी मैं अपने सिर पर नहीं लेता। मुझे जबाबके साथ ही साथ बापूने आश्रममें भी पत्र लिखा कि सरकारको दिया हुआ समझ आश्रममें पड़ा हुआ है मुझे तुरन्त वापिससर्वीसके पास भेज दो। अगर सरकारकी नियाहमें मेरी मानव-सेवाकी कब्र नहीं है तो मैं मुझे कैसे रक्त सक्त्या हूँ।

बापूकी यह जागरूकता जिसे बीड परिमाणमें स्मृति कहते हैं देखकर मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ।

४६

बूढ़ेका बाबू

सकरलाळ बैकर और बम्बयमाजी पटेज दोनोंके मुँहसे निरन्तर समय पर सैन सुना कि गांधीजीके साथ बुनका प्रथम परिचय कैसे हुआ।

सकरलाळजीका बयान है— हम तीस दिवसगत कॉलेजमें पढ़ते थे। बम्बयीम तभीसे कुछ राजनीतिक कार्य भी करते थे। तभीसे हर शरासनमें कुछ न कुछ हिस्सा लेने ही थे। (सकरलाळ बैकर और जीवन्तगम इत्यादानी निरन्तर कॉलेजमें समकालीन थे और कॉलेजके संगठनमें अंक-गुमरेमें परिचित थे।) जागे बाहर मैं और गुमर सोभानी दोनोंन मिलकर होमस्कूल लीगका काम औरते चलाया। अंक दिन सुना कि गांधी नामका कोई आदमी देशमें आया है। यह कुछ करना चाहता है। उसे हम कहा तक exploit कर सकते हैं अपने काममें ला सकते हैं यह देखनेके लिये हम उसके पास गये।

गांधीजी जमीन पर बैठ थे। हम बाहर कुर्सी पर बैठ गये। वह patronizing ढंगसे हमन बात की। लेकिन जब लौटे तो इन ही मुनन प्रभावित हो गये थे। उन दिन बम्बयीकी राजनीति

अन्ध अनुयायी

जैस बरत भी बस्त्रमसाजीको मैंने बिद्यापीठमें बिद्याबिवाके सामने मापबके जिजे बुझाया था। बातचीत करते करते वे आरम कवाके मूढ़में — बृत्तिमें — जा गये। बुझौने नहीं विषय के लिया। कहने लगे — बिसायतसे लीटनेके बाद मैं अपनी प्रैक्टिस और पैस कमानेमें मग्नबूझ रहा। बेघकी राजनीतिका निरीक्षण तो करता था लेकिन कोभी भी नेता आदर्श तक पहुँचनेवाला नहीं बिबाजी दिया। जितने वे के सब बकवास करनेवाके थे। जिसजिजे मैं तो रोष जानकी बकीलके कक्षमें जाता और ठास खेकता था। सियार-बीड़ी फूंकता ही मेरा जेकनाम जानबू था। जिस बीच यदि कोभी बरता जा ही निककता तो मुसकी बिस्फाणी करनेमें मुझे बड़ा कसक जाता।

जेक दिन हमारे कक्षमें पाकीजी आये। जिसके बारेमें कुछ पका तो था ही। जिसका जो व्याख्यान हुआ वह मैंने बिस्फाणीकी बृत्तिसे ही सुना। वे बातें करते थे मैं सिपरेटका बुझा निककता था। लेकिन बाबिरमें बेका कि यह आरमी बातें करके बैठनेवाला नहीं है कुछ काम करना चाहता है। तब बिचार आया कि बेखें तो सही आरमी कैसा है। मैंने जूनसे संपर्क बकवा। जूनके सिद्धांतों पर तो मैंने ध्यान नहीं दिया। हिंसा-बहिंसासे मेरा कुछ मतक्य नहीं था। आरमी सज्जा है, बेसके जिजे अपना सर्वस्व बर्पय कर दिया है, बेघकी आवासीकी जिसे सज्जी लगन है और अपना काम जानता है जितना मेरे जिजे कपकी था।

बेका जिजेमें महसूस-सहजुकीका सयका हमने बकवाया। मुबराह-सभा वह काम अपने सिर केनेकी तैयार नहीं थी। नाकीजीने सत्पाग्रह-सभा स्थापित की और काम बूझ किया। जून बरतसे मैंने अपनी सेवा गाँधीजीकी बर्पय की। तजीसे जूनका होकर रहा हूँ। लोग मुझे जूनका अन्ध अनुयायी कहते हैं, जूनकी मुझे सरम नहीं। जब मैंने जूनका नेतृत्व स्वीकारा तब यह भी सोच लिया था कि

गद्दी तोड़ने — बीसी वृत्ति मजदूरोंमें जबर पैदा करनी ॥ तो स्वयं ही बन्धु भूखका पाठ भी सिखाया पड़ेगा।

मजदूरोंकी सभा बुलायी गयी। मुझे तीपोंकी सम्मति होने बापूने कहा — जब तक आप कोशोंको १५ की छटी वृद्धि न मिले, आपकी अपनी प्रतिज्ञा पर बूढ़ रहना चाहिये। आप जोष हार बार्न, यह मुझे सहन नहीं होया। मुझे समझी रखकर आपने प्रतिज्ञा की है। त्रिमल्लिसे अब मैं प्रतिज्ञा करता ॥ कि जब तक आपकी छटी पूरी नहीं होती मैं मूला ही रहूँगा। मित्रका बचर दिज्जो-जैठा हुआ। मजदूरोंमें ऐसी उत्पत्ति आ गयी। राज धामको बापू आपनसे बाग-सत्र मील चलकर मजदूरोंके यहाँमें जाते और वहाँ प्रतिज्ञा-पालन और अहिंसा-पालनका महत्त्व सम्झाते। मुनके बीच पड़नेके निम्न राज अकेल नयी पद्धति भी उपचाते।

बापूने मुम्बईकी बात मुनते ही महादेवभाभीने और मैने बापूच माथ मुपवास करनेका मोचा। बापू नहीं जाते तो हम कैसे ला सकन है। महादेवभाभीन बापूके सामन अपना त्रिपदा बाहिर किया। अन्नान घना दिया। पर महादेवभाभी नहीं माने। चर्चा और अन्वेषण निम्न समय नहीं था। बापू लुत्तीले बोले — देखो पटावत मैं जानता ॥ कि मुम्बईन बर्न क्या है। जाओ ताका ताका नहीं जायाग ता मैं मुम्बईन यह नहीं देखूँगा।

भगवान् ही सच्चा गुरु

रोबर्ट मेफ्टके विरुद्ध बापूने जो बाम्बोलीन जुझाया मुझे पहलेकी बापूकी वहीर कीमतीका जिक्र मैं कर चुका हूँ। उसकी परीक्षाकी बाद सुबह बापू हम लोयोंसे मिले और हिन्दुस्तानकी बाहिरीका उद्देश देनेको कहा यह भी जिक्र चुका हूँ। मुझे बाद घायकी प्रार्थनामें हमारे समीपस्थानी भाउचचचच करने भजन शुरू किया

गुरु दिन कील बसावे बाट।

बड़ा बिकट समबाट। गुरु दिन ।”

मुझे लगा कि जैसे मीके पर यह भजन पसन्द नहीं करना चाहिये था। बापू अपनेको मृत्युके क्षीप पहुँचा हुआ मानते हैं। अगर भंड बसत हम बड़े कि आपको गुरु नहीं मिले हैं समबाट बापू जैसे पार करने तो जैसे भजनसे बापूके भनकी ज्ञानि बड़ेनी ही।

भनमृदाबहनको भी यह भजन ठीक न लगा। लेकिन मुझका कारण कुछ और ही था।

कुछ मी डा बापू हमेंगा गुरुकी लीजमें रहने हैं, जिस बातकी चर्चा हम गानाम बड़ी। गोलमिरी बापूके गुरु से किन्तु केवल राजनीतिक उद्देश ही। जिनका मी हम भिममिसे मानने हैं कि बापूने स्वयं भेना अनेक बार कहा है।

बाद हम विमर्शण करने हैं जो गोलमिरीकी और बापूकी राज नीतिमें काही सम्बन्ध नहीं देख पड़ता। मैं तो जानता हूँ कि जब बापू गोलमिरीमें पहुँचेंगे तब जिन भन बसत भनकी विमर्शण-गुवारी में ही भन गुरु काही विमर्शण (Hill) चाहिये थी।

१. भन भनमृदाबहन भनमर्शण बलाही और भनकी बदन की
२. भनमृदाबहन भनमर्शण भनमर्शण भनमर्शण भनमर्शण भनमर्शण
३. भनमृदाबहन भनमर्शण भनमर्शण भनमर्शण भनमर्शण भनमर्शण

भीमद् राजचन्द्र (जो बम्बयीके एक धतामशानी जीहरी से) की बर्मनिष्ठ और आत्म-प्राप्तिकी बेवैनी देखकर बापुने मुनस बहुतसे प्रश्न पूछे थे और समाधान भी पाया था । तबसे भीमद् के शिष्य तो यह कहते बन्दे ही नहीं थे कि भीमद् राजचन्द्र गार्बीजीक पुत्र थे ।

बापुने कुछ ह्म तक जिस बातकी स्वीकार भी किया । लेकिन जब यह बात बहुत आगे बढ़ी तब मुन्हे बाहिर करना पड़ा कि श्री राजचन्द्रको मुमुक्षु बकर मानता हूँ किन्तु साक्षात्कारी पुरुष नहीं ।

*

*

*

किसी समय बापुने अपने ओक लेखमें लिखा था कि मैं पुरुषी खोजम हू क्योंकि पुत्र मिलने पर मनुष्यका बुझार हो ही जाता है । उस वितना लिखना था कि मुनके पास सैकड़ों सिद्धियाँ आने लगी । कोभी लिखता था जमुक जगह ओक बड़े महारमा रहते हैं, वे बड़े मोदी हैं, उन्हें सब सिद्धियाँ प्राप्त हैं आप मुनके पास जाकर सुपरेस लीजिये । कोभी किसी दूसरे सत्पुरुषकी सिफारिश करता था ।

यदि किसीने अपनी ही सिफारिश करते हुवे बापुके पुत्र बननेकी टीमारी दिखायी हो तो मैं नहीं जानता । लेकिन बापुके बुझारकी जिच्छासे लोपीने मुन्हे अनेक मार्ग दिनाये । अन्तमें बापुकी बाहिर करना पड़ा कि जिस पुरुषी खोजम मैं हू वह स्वयं भगवान ही है । मयबान ही मेरे पुत्र बन सकते हैं, जिन्हे पानेके बार कोभी साधना बाकी नहीं रहनी । मेरी यह सारी जिम्हणी सारी प्रभुसि मुन पुरुषी खोजके लिये ही है ।

जिम तरह ह्म आधमशानी बापीजीको बापू कहते हैं मुनी तरह पाठिमिनेतममें ओक रविबाबूकी बुझाव कहते थे । जब गार्बीजीका यह स्वभाव था दिनाय था कि जो व्यक्ति जिस भावसे भगदूर हो पाय वही नाम के भी स्वीकार कर लेते थे । रविबाबूना निरु के बुझाव के मानने करने लगे । तितरजीको ही लीजिये । पहले बापू

मुझे तिलक महाराज कहते थे। बारमें जब मुन्होंने देखा कि महा
राष्ट्रमें लोग मुन्हें लोकमान्य कहते हैं, तो खुशने भी लोकमान्य कहना
शुरू कर दिया। यही बात है मि. शिन्हाके बारमें। मि. शिन्हाके
अनुयायी मुन्हें कायसे भावम कहते थे बिचलिये बापू भी मुनका बिक
बुसी नामसे करने लगे। श्री बल्लभभाजी पटेलकी बुबरातके कार्यक्रमों
की मजिमाय कोठारीने सरबार कहना शुरू किया और लोग भी मुन्हें
सरबार कहने लगे। बापूने यह बात सुनी तो मुन्होंने भी वही नाम
बल्लभ।

जिन बड़े लोपोकी बात तो छोड़ बीजिये। मैं अपने परिवारमें
बिचलियेमें और मित्र-मण्डलीमें काकाके नामसे मधूर हूँ। यहाँ तक
कि जब मेरा पूरा नाम बल्लभभाजी बाळकृष्ण कल्लेकर कहीं लिखा
जाता है तो लोग मुझसे पूछते हैं कि क्या ये बल्लभभाजी बाळकृष्ण
आपके कोजी रिस्तेवार हैं? जब जिस परसे बापू भी मुने काका
ही कहने लगे। अपनी बिचलियेमें भी वे चिरवीच काका ने ही
प्रारम्भ करने और समाप्त करने बापूके आशीर्वाद थे। नामके
जिन काका बाळ केवल बिरोप नाम रहा है मुनका कोजी बिरोप
अर्थ नहीं है। जिनमें तरह रबीबाबू (रविबाबूके लड़के) को अबबा
भी बिचुगदर माण्डीचा लिखने समय बापू रविबाबूका बिक बुरदेवके
नामसे ही करने क्याकि वही नाम मुन लोपोको प्रिय था। भबिक
म. शाननबाय माणान जिनसे अनुमान लगता कि गांधीजी रविबाबूको
अपना गुरुव मानते थे।

उपद्रा है। अम्पारम बोट बीमा क्षेत्र में जिसमें हुरककको अपने लक्ष्य की ओर जानेका रास्ता भी अपने-आप तय करना पड़ता है। अम्पारम हमेशा uncharted sea बीमा क्षेत्र रहा है। अपनी साधना मुझे यदि हानि मिली है। जब मैं सत्य ज्ञान अमर्त्य ब्रह्म कहता हूँ तब यह भारी विरोध मुझे सख्खर सीख पड़ता है। जिस विरोध विनवार करनेवाला मायावाद मेरे पास नहीं है। किसी तरह अनेक बातें कही। मारे प्रवचनकी रिपोर्ट देनाका यह स्वाद नहीं है। मैंने अपना ही बनाया है कि अपनी मण्डलीम जो हमेशा मुहरबने नामस पुकारे जाते थे वे स्वयं पुर जैनी किसी बन्धुको मानने ही नहीं थे!

५०

वचन पर विश्वास

१९९३ त्रिज्ज-पक्षकी ओरम राजमन नामक बोट दैनिक जब बम्बईमें विरामता था। भुममें मैं नाम करता था। भुम बलमें मेरी और स्वामी आनन्दकी रहमान है। भुमके बाद हम हिमानमें नाव-नाव भूमे। जब मैं आपसमें राज मया और बागुना नाम बग्न लदा तब वे कभी-कभी मेरे नाम करनेके भिन्ने आ जाते थे। बागुने मिलना तो स्वाभाविक था ही।

बागुने हम विविदा और नवरीचन नामके ही मज्जाहिक बह्मनावादे निरालता बाहा। स्वामीने वचन दिया कि वे बम्बर बागुने नवरीचन क्षेत्रकी ९ बहीने नमानये और कमरा मात्र प्रवचन कर दये। जिस तरह बोट औरमे बागु निम्नित ही मर।

जिस दिन स्वामी बह्मनावाद जानेवाले थे उन दिन नहीं आ सके। देन जानेका समय ही चुका। मेरे उस दूसरे किसीने बागुन कहा कि स्वामी आज ही जानेवाले थे लेकिन नहीं आये। बागुना उदाह हासिल ही था। बीमे— हा मी वे बार दये हैं या बीमार हो गये हैं। आरबी दिन बम्बरर बने जानेका वचन है और नहीं जानें यह हो ही दैने स्वाम है?

मुझे विष्णु महाशय कहते थे। बापूमें जब मुझेने देखा कि महा-
राष्ट्रमें लोग मुझे लोकमान्य कहते हैं, तो खुशने भी लोकमान्य कहना
शुरू कर दिया। वही बात है मि विष्णुके बारेमें। मि विष्णुके
अनुयायी मुझे कायदे जाधिय कहते थे जिसलिये बापू भी मुझा जिस
भूमी नामसे करने लगे। श्री वस्तुतन्माभी पटेलको मुझपक्षके कार्यकर्ता
श्री मधिराज कोठरीने सरदार कहना शुरू किया और लोग भी मुझे
सरदार कहने लगे। बापूने यह बात सुनी तो मुझेने भी वही नाम
बोलाया।

जिन बड़े लोगोकी बात तो लोक बीजिये। मैं अपने परिवारमें
विष्णुविद्योम और विष्णु-मण्डलीमें काकाके नामसे मशहूर हूँ। यहा तक
कि जब मेरा पूरा नाम बतावेय बातकृष्ण काठेकर कही लिखा
जाता है तो लोग मुझसे पूछते हैं कि क्या ये बतावेय बातकृष्ण
आपके कोभी रिश्तेदार हैं? यह विषय परसे बापू भी मुझे काका
ही कहने लगे। अपनी विद्वियोंमें भी ये चिरंजीव काका ने ही
प्रारम्भ करने और समाप्त करने बापूके आसीर्वाद से। नामके
लिख काका धन्य केवल विशेष नाम रहा है, मुझका कोभी विषय
अर्थ नहीं है। जिनो तरह रबीबाबू (रविबाबूके लड़के) को अपना
श्री विष्णुमान्य मानवीको मिलने समय बापू रविबाबूका जिस गुदरेवके
नामसे भी जान बसाया वही नाम जून लोनोंको मिले था। अधिक
न जानबसाये पागाम जिसमें अनुमान लगाया कि गांधीजी रविबाबूको
अपना गुरुव मानते हैं।

द्वितीय विष्णुविद्योम जब छात्राभा प्रमद भी यहाँ मिले देना हूँ।
मेरे अनिर्निवृत्तता गया (गन्) तो मचल बहने गुरुरेवके
मित्रा नाम बता कि मैं आपके गीताजलि आदि अंग्रेजी छप बने
हे जब मैं आपका कुछ आध्यात्मिक अनुभव जानना चाहता हूँ। मैं
बता रहा हूँ तुम्हें समय पश्य व बहने लगे — लोग मुझे गुरुरेव
। कहते हैं किजिन से गुरुव शिक्षाया नहीं करता। मैं नहीं मानता
व काभी बसाया गुरुव नाम बसाया है काभी विष्णुको मार्ग बता

हूँ। बाधा करता हूँ कि तुम्हारा काम अच्छी तरहसे चल रहा होगा। स्वामी असमंजसमें पड़ गये। कैसा काई क्यों आया? मैंने किसी कठिनायीकी शिकायत की मैं मेरे बारेमें किसीने शिकायत की होगी। बुरा सोचमें पड़े। फिर याद आया कि मधजीवन कह महीने तक बचानेका जो वायदा किया था उसकी मुहलत बाध ही पूरी होती है। स्वामीने कहा— बुरा बनिया बड़ा चतुर है। यह मेरे मामलेका पुनरारंभ (renewal) है। मैं तो भूल ही गया था कि कह महीनेके किन्ने ही यह आया हूँ। लेकिन बुरा मूल्नेवाला नहीं। देखो किस तरह मुझे फिरसे बांधे के रहा है। बीबतपम (कृपाकाशी) सही कहता है कि यह बुरा बड़ा बाध है।

५२

कैसी लगन !

१९१९ की बात है। अमृतसरके अत्याचारके बाद सरकारने अत्याचारकी जांच करनेके किन्ने हंडर-कमेटी नियुक्त की। कांग्रेसको बुझसे ततोप नहीं हुआ। जिसकिन्ने कांग्रेसने बुझका बहिष्कार किया।

बहिष्कारके बकावा हम और भी कुछ कर सकते हैं, यह बुझरे कोयीके बयालसे बाहर था। लेकिन बापुने तो कांग्रेसके द्वारा जेक स्वतंत्र जांच-कमेटी नियुक्त करवायी और जांच शुरू की। बुझ कमेटीमें बिचरबन दास मोतीलाल नेहरू भी बनकर, अन्धास तैमबबी बापु बरीरा कभी जोन थे। जांचका काम तीन महीने तक चला। १७ भावमियोंकी पबली थी नबी। अंतमें से १५ के बयान प्रकाशित किन्ने गये। अब रिपोर्ट पेश करनी थी।

यह सारा मसाला लेकर बापु बाधममें जाने और रिपोर्ट किसने कये। अत्याचारके बयानसे वे मुबल रहे थे। रिपोर्ट किन्नेका काम दिन-रात चलने लगा। जलरात दिन और रात बीबीसीं बघ्टे किबठे रहते थे। रातको कोयी सो या बानी बघ्टे सोते हूँगे। सो पहरको कभी तो किबठे-किबठे मिलने तक जाते कि रातीर काम करनेसे

बापूक यह कडा फैसला सुनकर मैं तो बबरा गया। मुझे फिक्र हुयी। कहीं स्वामीने आखिर क्या हो तो बापूके सामने मुनकी प्रतिष्ठा क्या रहेगी? दूसरे दिन स्वामी आये। मैंने मुन्हें देखते ही पूछा — कल क्यों नहीं आये? बोले — मैं बम्बयीसे ठीक समय पर निकला तो वा लेकिन ट्रेनमें मुझे बूझार आ गया। भिन्न स्थिती मूरतमें बूतरना पडा। बहानेके यहाँ गया कुछ खा ली बीड़ा वाराम किया और आन आया हूँ। मैंने मुन्हें पिछले दिनके बापूके शब्द कहे। बापूको भी स्वामीकी ऐसीका कारण बतलाया। वे बोले — मैंने तो मान ही किया था कि बीसा कुछ हुआ होपा। नहीं तो आने कैसे नहीं?

५१

चतुर बनिया

बुसी दिन स्वामीने नवजीवन प्रेसका चार्ज ले लिया और जैसी संपन्नसे कार्यमें जुट गये मानो वे भी कुछ प्रेसके अंक पुर्ने ही हों। फिर तो बड़े-बड़े आन्दोलन शुरू हुये। हम सब छोटे बापूके काममें लीन हो गये। हम न दिन सूतता वा न रात।

अंक दिन में प्रेसमें गया। देखता हू कि स्वामी बस्तुरके मुताबिक अपना काम कर रहे हैं। हुनका अंक पिछले पाछ रखा है। अच्छे पक्के केसे सामन पड़े हैं। और प्रेसके प्रूफ अंकके बार अंक हाथमें आ रहे हैं। वे बाय हाथसे केलेका अंक कीर तोड़ते हैं और बाहिने हाथसे प्रूफ सुधारते हैं। अंक प्रूफ हाथसे नवा कि लट हुनका गिलास मुहमें लगा लिया। अंक बूट पिवा और फिर लने प्रूफ देखने। तीन-तीन बार-बार दिन तक न वे लड़ाते वे न शीघ्र बाटे वे। जहा काम बड़ी सोनके किम अंक बरी।

जैसी हमनभं मुत्तर मारतक किसी स्थानसे बापूका अंक कांठे स्वामीके नाम आया। मुसमें सिर्फ भिन्न मतलबकी कुछ बातें थी कि तुमने नवजीवनका काम सभाल लिया है जिसकिने मैं विरिचत

बापूके किसी सिद्धान्तको मैंने जो अनेक वैज्ञानिक रूप दिया है, । यहाँ जोड़ेमें देता हूँ ।

लिपियाँ दो प्रकारकी होती हैं । चित्र-लिपि और अक्षर-लिपि । चित्र-लिपि सीधी होती है । जो आकृति जैसी देखी वैसी ही मुसकी चिह्नित जुटार देना चित्र लिपिका काम है । कोभी कुर्सी या बड़ा या बाल देखकर मुसकी हूबहू आकृति जुटार देना चित्र-लिपिका काम हुआ ।

अक्षर लिपिका काम घटिछ और भारी है । किसी चीजका हम नाम रखते हैं । जैसे ध्वनि निकालकर नामको व्यक्त करते हैं । कान मुस ध्वनिको ग्रहण करते हैं और मन मुस चीजकी आकृति समझ लेता है । जिस तरह किसी ध्वनिकी किसी आकृतिके द्वारा व्यक्त करना ही अक्षर-लिपि है । जिसे तो सर्पविद्या ही कहना चाहिये ।

छोटे बच्चोंके सिम्मे आकृति देखकर आकृति चीजना जानना है । जिससिम्मे मुन्हें चित्र-लिपि पढ़ने सिखानी चाहिये वारमें अक्षर लिपि ।

सिखाका प्रारंभ अक्षरोंके द्वारा न करते हुये निरीक्षण परीक्षण प्रयोग रचना आदिके द्वारा करना चाहिये । और पाश्चिमी बालोंको व्यक्त करनेके सिम्मे चित्र लिपि सिखानी चाहिये । वैसी अनेक दो साझी सिखाके बाद अक्षरोंका ज्ञान कराया जाय तो पिलान बनावीब्य होना ।

चित्र-लिपि सीखनेसे हाथकी बुंमलियों पर और कलम पर पूरा काम जा जाता है, और मनमें जैसी आकृति हो वैसी ही बुंमलियोंसे जुटारती है । मुसके बाद लिखनेका प्रारंभ करनेसे अक्षर मोटीके बानी जैसे मुन्वर जाते हैं ।

कहा जाता है कि साँपके कान नहीं होते । वह आँखें ही सुनता है । अनेक मित्रियोंके द्वारा जो भी काम हम भी करते हैं, जैसे जीव द्वारा चलना और बीजना । सब सर्प भी आँखोंसे सुनता ही तो आश्चर्य नहीं । जिससिम्मे हमने अक्षर द्वारा आँखोंसे ध्वनिका बोध करानेकी तरकीबकी सर्पविद्या कहा है । पढ़ना = आँखेंसे सुनना ।

मिन्नकार कर देता था। ओक दिन मीने देला बापे हाथमें बापू है। बाहिने हाथमें बज्जम तकिये पर टिके सोने है। मुंह मुन्न हुआ है। कुछ ही लज कये होये कि चीक कर मुठ बैठे, बागी कोनी मुनाह करये पकड़े गये ही। मुठे धीर फिर लिजने कये।

रिपोट पूरी हुयी। कयेटीके सामने पेच हुयी। अब लोमोके हुल्लाभर हो जाने पर बापूने लज सदस्सोति कहा — हमने हुल्लाभर ता किये है लेकिन माव ही साव हव यह भी प्रय करें कि जब लज अपने बसमें जैसे जल्पाचाराना होना हुय असम्भव न कर दें। लज लज बन नहीं मये। लज सदस्सोने प्रय किया।

मिसके बावका जितिहसत लजको मानूम ही है।

५३

चित्र लिपिके बाव असर लिपि

ओक दिन मुलैज्जलकी चर्चा निकली। बापूको अपने टेढ़े-मेढ़े अक्षरोंके लिजे बडा रज था। जितलिजे के मुलैज्जल पर विशेष जोर लेते थे।

बापूके अक्षरी अक्षर जैसे लो जराय नहीं है। और जब वे ध्यानपूर्वक कोनी काम पय या मजमूल लिखते लज लो मुनके अक्षरोंका अक्षितत्व अपना अक्षर किये बिना नहीं रहता। मुन्नछी के दोनो हाथोंसे लिखते। बाहिना लज बक जाने पर बायेंति काम लेते। हिन्दू-स्मरान्त्य मुन्नोने मिलायतते दक्षिण बायीका लोमोने लजय जहाजमें जीव बहाजके ही नाम-जापवाके काबज पर लिखी थी। वह पुस्तक ज्जाक बनाकर भी कभी गयी है। मुन्नमें दोनो हाथोंकी लिखावट पायी जाती है। दोनोमें काफी लेब है। बायें हाथकी लिखावट विशेष साफ है।

बापू हमें कहा करते थे कि बच्चोंको अक्षर सिखानेके पहले जालेज्जल यानी क्राशिय मिलाना चाहिये। क्राशिय पर हाथ बैठ जाने पर अक्षर जराय होनका कोनी डर ही नहीं रहता।

बापूके किसी सिद्धान्तकी मीने जो अंक वैज्ञानिक रूप दिया है, उसे यहाँ जोड़ेमें देता हूँ।

लिपियाँ दो प्रकारकी होती हैं। चित्र-लिपि और अक्षर-लिपि। चित्र-लिपि सीधी होती है। जो आकृति कैसी देखी वैसी ही मुसकी प्रतिवृत्ति भुतार देना चित्र-लिपिका काम है। कोभी कुर्सी या बड़ा या आम देखकर मुसकी हूबहू आकृति भुतार देना चित्र-लिपिका काम हुआ।

अक्षर लिपिका काम पठित और पारी है। किसी चीजका हम नाम रखते हैं। पकेसे ध्वनि निष्कात्कर नामको व्यक्त करते हैं। काम भून ध्वनिको ग्रहण करते हैं और मन मुस चीजकी आकृति समझ लेता है। जिस तरह किसी ध्वनिको किसी आकृतिके द्वारा व्यक्त करना ही अक्षर-लिपि है। जिसे तो सर्वविद्या ही कहना चाहिये।

छोटे बच्चोंके छिमे आकृति देनकर आकृति सीखना सामान है। जिसलिमे मुहूर् चित्र लिपि पहले सिखानी चाहिये बादमें अक्षर-लिपि।

विज्ञान प्रारंभ अक्षरोंके द्वारा न करते हुमे निरीक्षण परीक्षण प्रयोग रचना आदिके द्वारा करना चाहिये। और पार्श्व चीजोंको व्यक्त करनेके छिमे चित्र लिपि सिखानी चाहिये। वैसी अंक हो छात्रकी गिजाके बाद अक्षरोंका ज्ञान कराया जाय तो शिक्षण सहाय्य होगा।

चित्र-लिपि सीखनेसे छात्रकी बुद्धिमत्ता पर और बल पर बूझ बाधू आ जाता है और मनमें वैसी आकृति हो वैसी ही अनुसन्धित भुगली है। मुसके बाद लिखनेका प्रारंभ करनेसे अक्षर मोटीर धानी जैसे सुन्दर आते हैं।

कहा जाता है कि गाँवके बाल नहीं होते। यह जागृति ही मुनता है। अंक निश्चितके द्वारा दो दो नाम हम जी करते हैं जीव जीव द्वारा चणना और बोलना। तब सर्व भी जागृति मुनता हो ठा आरपन नहीं। जिसलिमे हमने अक्षर द्वारा आसामे ध्वनिवा शोध करनेकी गरवीबकी सर्वविद्या कहा है। बड़ना = जानाने मुनता।

बिनाकर कर देता था। जेक दिन मीने देखा बोले हाथमें कापड़ है, बाहिनै हाथमें कछम ठकिये पर टिके सोये हैं मुँह खुला हुआ है। कुछ ही क्षण पमे होने कि चीक कर मुठ बैठे, भागी कोसी मुनाह करते पकड़े गये हों। जुड़े धीर फिर किछने कये।

रिपोर्ट पूरी हुमी। कमेटीके सामने पेश हुमी। सब सोचके हस्ताक्षर हो जाने पर बापूने सब सबस्वीसि कहा — हमने हस्ताक्षर तो किये हैं लेकिन साथ ही साथ हम यह भी बच करे कि जब तक अपने देसन बीसे अस्थाचारिका होना हय जरूरत न कर हें, तब तक बैन नहीं लगे। सब सबस्वीसिने प्रज किया।

बिनके बावका विविहास सबको मालूम ही है।

५३

चित्र लिपिके बाह अक्षर लिपि

जेक दिन सुखेसनकी वर्षा निकली। बापूको अपने टेढ़े-नेढ़े अक्षरोंके लिखे बहा रच था। बिनलिखे वे सुखेसन पर विशेष जोर देते थे।

बापूके अनेजी अक्षर बीसे तो खराब नहीं हैं। और जब वे ध्यानपूर्वक कोसी जास पन या मचमून लिखते तब तो उनके अक्षरोंका व्यक्तिगत अपना अक्षर किये बिना नहीं रहता। मुबराती वे बोनी हफ्तेके लिखते। बाहिला हाथ एक जाने पर बायेसे काम सेत। हिन-अनराज्य मुन्होने विनापतसे दक्षिण अफ्रीका लीये समन जहाजम और जहाजके ही नाम-जापनाके कापड पर लिखी थी। यह पुस्तक अनाक बनाकर मी करी गयी है। मुसर्मे बोनी हाथकी लिखावट पायी जाती है। बोमोम काजी मेर है। बाये हाथकी लिखावट विशेष साफ है।

बापू हम कहते थे कि बच्चोंको अक्षर सिखानेके पहले आकेसन यानी आरंभ सिखाना चाहिये। आरंभ पर हाथ बैठ जाने पर अक्षर खराब होनेका कोसी डर ही नहीं रहता।

याग छोड़ दें तो यह रक्षामात्री होगी। जिस तरह रक्षामात्री करके
 वो भी मिसे वह बापूकी मजहमें मलिन ही था। किसीभिन्न अपना धुड़
 निर्णय बाधिसरौयसे कह सुनानेमें मुझे तनिक भी संकोच न हुआ।

५५

स्वराज्यके अर्द्ध जापका व्रत

११ जुलाई १९२ का दिन था। लोकमान्यका स्वास्थ्य
 बहुत बिगड़ गया है, यह सुनकर मैं बम्बयी गया था। घरदार-गृहमें
 जाकर मैंने लोकमान्यके दर्शन किये। दर्शनकी बिजायत पाना आशान
 नहीं था। क्योंकि मुझे जीवनके दो करीब-करीब अन्तिम क्षण
 थे। बिजायत पाकर मैं अन्दर गया। रात बहुत तेजीसे
 चल रही थी। बम्बयीके सब बड़े-बड़े डॉक्टर बिर्ब-बिर्ब सहे थे।
 मुझे बहुत कमरेमें प्यासा ठहरा न गया। हृदय भर आया। मैं
 बहसि लौटकर अंत कमरेमें गया जहाँ महाशयके सब नेता यममीन
 होकर बैठे थे। मुझे कुछ अस्वस्थ देखकर पी बापूजी अपने-अपने
 पास बुलाया और अतृप्त्योगकी नीतिके बारेमें बोड़ी चर्चा की।

घामकी ही माड़ीमि मैं अहनशावारके निम्ने रक्षामात्री गया। मैंने
 बापूसे बिचना ही कहा — दर्शन हो चुका अब मैं आश्रम लौटता हूँ।

अनी रातको लोकमान्यका देहान्त ही गया। कोन पर समाचार
 सुनी ही बापूके मुझे पहला बाक्य यह निकला — बरे रे, मैंने
 बाबाकी रोक लिया होता तो अच्छा होता।

जितके बाद के बहुत ही गभीर विचारमें पड़ गये। नारी
 रात बिस्तर पर बिठे रहे। मजरीक दिया बल रहा था मुझे भी
 बीमा ही रहने दिया। बिपरी और ताजने हुमे लौचने ही रहे।

पिछनी रातकी महादेवमात्रीजी जाग गयी। अन्होंने देखा
 बापू तो बीमे ही बिठे हैं। मुझे बाग गये। बापूके मुझे निम्न
 — अब अगर मैं बिनी अज्ञानमें पड़ा तो धर्मापूर्वक निम्ने
 बाब बरामर्द कहेंगा? और अब कभी तारे महाशयकी मररही

छात्र छोड़ दें तो यह बग़ावती होगी। जिस तरह बग़ावती करके वो भी मिले वह बापूजी नजरमें नहीं आता। किसीको अपना घुट निर्भय बाधित करनेसे कह चुनानेमें मुझे यमिज भी संकोच न हुआ।

५५

स्वराज्यके अर्द्ध ज्ञापका व्रत

११ जुलाई १९२ का दिन था। लोकमान्यका स्वास्थ्य बहुत बिगड़ गया है, यह सुनकर मैं बम्बई गया था। सरदार-पुहमें जाकर मैंने लोकमान्यके दर्शन किये। दर्शनकी जिज्ञासु पाना आसान नहीं था। क्योंकि मुझे बीमारीके वे कटीब-कटीब अन्तिम क्षण थे। जिज्ञासु जाकर मैं अन्तर गया। शाम बहुत ठंडी चल रही थी। बम्बईके सब बड़े-बड़े डॉक्टर भिर्-भिर्-छड़े थे। मुझे कुछ कमरेमें ब्यादा ठहरा न गया। हृष्य भर आया। मैं बहाले लौटकर कुछ कमरेमें गया जहाँ महाराष्ट्रके सब नेता गमगीन होकर बैठे थे। मुझे कुछ अस्वस्थ देखकर श्री बापूजी अपने-अपने पास बुलाया और असह्योगी नीतिके बारेमें बीड़ी चर्चा की।

रामकी ही गाड़ीमें मैं अहमदाबादके निम्ने रवाना हो गया। मैंने बापूके मित्रता ही कहा — दर्शन हो चुका अब मैं आश्रम लौटता हूँ।

मुनी रातको लोकमान्यका दृष्टान्त ही गया। कोम पर समाचार सुनते ही बापूके मुहमें बहुत बाल्य यह निकल — बरे रे, मैंने बाबाको रोक दिया होता तो अच्छा होता।

जिनके बाद वे बहुत ही गंभीर विचारमें पड़ गये। भारी रात बिस्तर पर बैठे रहे। नजदीक किया एक छात्र का बुन भी बना ही रहने दिया। विशेषी और ताकते हुये सोचते ही रहे।

पिछली रातको महारैषभाजीजी आग लुनी। मुहोंने देना बापू तो बीसे ही बैठे हैं। मुनके पान गये। बापूके मृत्यु निश्चय — अब अपर मैं किसी अनुमानमें नहीं आता तो अद्यावत्क निम्ने बाब बराबर कहेंगे? और अब कभी नारे महाराष्ट्रकी नररही

सिर बिचार किया रंगका। कीनता रंग सिर पर सोनेवा ? ब्रेक भी पसन्द नहीं आया। बाहिर यही निर्णय किया कि सफेद ही सबसे अच्छा रंग है। पछीना मुँह पर खाली दिखायी पड़ता है, और जिसमें मुँह बीना ही पड़ता है। फिर बीनेमें भी एकलौक नहीं। टोपी पहनार होनेके कारण और सफेद होनेके कारण आबमी साफ-सुहरा आकर्षक होच पड़ता है। यह सारा बिचार करके मैंने यह टोपी बनायी। असलमें तो हमारे देशकी आबोहवाकी दृष्टिसे मुँह सोलम हैट ही पसन्द है। यह कूपसे सिरका आँखोंका और गरदनका रक्षण करती है। लकड़ीके बूरेकी होनेके कारण हडकी और ठंडी रहती है। सिरको कुछ हवा भी लम्ब सकती है। बाबू मैं मुसक प्रचार नहीं करता जिसका कारण यही है कि मुसक आकार हमारी सारी पोसाकके साथ मेल नहीं खाता। और यूरोपियन डंकी होनेसे कोय मुँह अपनायेने भी नहीं। अगर हमारे कपड़ेपर कुछ बिजावटी टोपीके गुण काममें रख और आकारमें अपनी पोसाकके साथ मुसका मेल बैठ सक तो बड़ा भुपकार होगा। हमारे कपड़ेपर अगर सोने तो यह काम मुनके छिमे कठिन नहीं है।

५८

अस्पृश्यताकी धर्त पर स्वराज्य भी नहीं

सन् १९२१ की बात है। महमदाबादमें बुधराठ विद्यापीठकी स्थापना हुयी। जिसमें मेरा काफी हाथ था। अतः दिनो मैं दिनरात भूत-बीसा काम करता था। ब्रेक दिन विद्यापीठके नियामक-मण्डलकी बैठक थी। अममें मि. मंग्रुम भी आये थे। मुन्होंने सवाल छोड़ा — विद्यापीठमें हरिषनाका तो प्रवेश मिलेगा न? मैंने तुरन्त जबाब दिया — हा मिलेगा।

किन्तु हमारे नियामक-मण्डलमें जैसे जाय वे जिनकी अस्पृश्यता दूर करनेकी तैयारी नहीं थी। हमारी सबक संस्थाओंमें ब्रेक वा मॉडल स्कूल। अमके सचासक जिस मुबारके छिमे तैयार नहीं थे। और भी

जितना ही कह पाये कि आप मुझे वहाँ देखने नहीं जायें हैं। स्वर्गस्थकी आवाज सुनने जायें हैं। लेकिन मुझ हो-हस्तोंमें कुछ भी सुनायी नहीं देता था। बापू कुर्सी पर लड़े हो गये। यह देखकर पापल सोम और भी पावक हो गये और टीकेकी ओर गये। यह बीसा जितना ही नहीं था जिससे लोगोंको काबुमें रखा जा सके। मुझे तो बापूकी आवाजकी भी चिन्ता होने लगी। धनुर्वांस तो बचा था सकता है लेकिन बन्ध-मक्तोंसे कैसे बचा जाय। बंसनेवाले लोग टीके परके मंडपक लम्बे पकड़कर ऊपर चढ़नेकी कोशिश करने लगे। यह तो साफ था कि जेक भी बन्धा फिसलता तो साफ मंडप मेठावांके सिर पर आ गिरता।

बापू परिस्थिति समझ गये। लश्करमें बुद्धोंने चारों ओर देखा और दो-तीन कुर्सियोंको फाड़कर जिस तरफ समाका दिशाए कम था उस तरफ भीड़में कुछ पड़े और तीरके समान चीड़की चीरत हुंर बाहर निकल गये। किसीकी पता तक न चला।

मैंने कुर्सी पर लड़े होकर चारों ओर ध्यानसे देखा कि बापू नहीं नहीं है तो मैं भी समास्वान छोड़नेकी तैयारी की। लोगोंने जब देखा कि गांधीजी समामे नहीं हैं तो भीड़की छठनेमें डेर मछली। मैं बड़ी कठिनाईमें त्रर पहुँचा। देखाता हूँ तो बापू अपने कमरेमें बन्ध आगमन पर निज रहे हैं। जानो वे समामे गये ही न हो। जब मैं बापूम पूछा कि आप कैसे जायेंगे? तो वे लड़ने लगे—
भीड़के बाहर जान ही देखा कि किसीकी गाड़ी आ रही है। मैंने बस राक निधा। भुमीम बैठकर जिस मुकाम पर आ पहुँचा।

अटल नियम

१०१ में बेवबाइकी अखिल भारत कांग्रेस महासमिति (A. I. C. C.) ने तय किया था कि लोकमान्य तिलकके स्मारकमें श्रेष्ठ कलात्मक रूपमें शिल्पकृति किया जाय। कुम्भी शिल्पविशेषमें बत शिल्पकृति करनेकी कोशिश चल रही थी। श्रेष्ठ दिन थी गंधर्वनाम बैकरने आकर कहा — हमारे प्रान्त (बम्बई) में शिल्पी मुख्य मुख्य शिल्पक कम्पनियाँ हैं, वे सब शिल्पकर अपने सबसे अच्छे शिल्पियों द्वारा किसी अच्छे नाटकका अभिनय करेंगी। कुछ दिन अगर बापू थियेटरमें बुकम्बिन हो जायें तो वे लोग कुम्भी श्रेष्ठकी मागी कामगरी तिलक स्मारक पर काममें देनेके लिये तैयार हैं। कुम्भीने आगे कहा — हमारोंकी नहीं कामगरी बात है क्योंकि शिल्पियोंकी मनमाजी कीमत रल्ले। बापू श्रेष्ठ लक्षका भी बिनाब किये बर्बर बाले — यह नहीं हो सकता। मैं कभी पेचकर नहींके नाटक देखने नहीं जाता। काजी मुझे करोड़ रुपये दे, तो भी मैं अपना नियम नहीं तोड़ सकता।

गंधर्वनामकीका प्रस्ताव जीनावा तैयार रह गया।

६१

सायकलको सवारी

कुम्भीने बिछारीके नियामक-अण्डालकी बैठक थी। बापूकी मूनमें बुकम्बिन होना था। कुम्भीने लिये सवारी सायकल मनीष पर नहीं पहुँच सकी थी। बापू ठहरे समय-यात्राके कारण आग्रही। सवारी न पाकर सायकलकी आधममें बैठक बन पड़। लेकिन समय पर वैसे पहुँच करने थे ? समय बरीब-बरीब होने आया था और आधममें बिछारी बापू दूर था। बीबका रास्ता निर्जन होनेसे बीबी सवारी मिलना भी सम्भव न था। कुछ दूर चलीये बार बापू रास्तेमें ऐसा कि श्रेष्ठ सवारी सायकल पर जा रहा है। बापूने बुके रोक लिया।

कहा — सायकल है तो मुझे बिछापीठ जाना है। मुझने चुपचाप सायकल दे दी।

बापू किसी वस्तु बख्तिन जप्रीकामें सायकल पर चढ़े होंगे परन्तु हिन्दुस्तानमें कमी मौका ही नहीं आया था। वस सायकल पर सवार हुये और बिछापीठ जा पहुँचे। बापूको समय पर पहुँचने देखकर आश्चर्य तो हुआ ही। किन्तु येक छोटी-सी बोली पहले मये बहन सायकल पर सवार बापूका जो वृत्त्य देखा वह फिर कब देखनेको मिलता ?

६२

स्वदेशी धर्म — पड़ोसी धर्म

बापू जिससे बातचीत करते थे मुझके रहन-सहन मुझके धर्म मुझकी धनि-अधनि सबका बड़ी सामंजसीसे खयाल रखते थे।

येक दिन येक बीसामी भागीक पत्र आया। मुझमें मुझमें स्वदेशीके बारेमें खयाल पुञ्ज था।

बापूने बचावमें लिखा — स्वदेशी धर्म बाजिबकके येक सुपदेशना ही समझी स्वल्प है। बीसाम मसीहने कहा है न कि बीसाम प्यार तुम्हारा अपने पर रखता है, बीसाम ही प्यार अपने पड़ोसी पर रखो ? वस कोभी आधमी अपने पड़ोसके दुकानदारको छोड़कर किसी दूरके दुकानदारसे चीज खरीदता है तो वह अपना पड़ोसी-धर्म भूलकर स्वार्थके वस ही मिलनी दूर जाता है। मुझके पड़ोसी दुकानदारने जो दुकान खोली तो अपने निर्व-निर्वके ब्राह्मणके आचार पर ही खोली है न ? स्वदेशी धर्म कहता है कि पड़ोसीका तुम पर जो अधिकार है मुझका तुम भीह मत करो।

बापूका यह पत्र पढ़नेके बाद ही अपने पड़ोसीसे प्यार करो का पूरा धर्म मैं समझ पाया।

वात्सल्यमयी माँके रूपमें

मीचेकी बात महादेवमाजीक मुंहसे सुनी हुयी है।

भुत्तर हिन्दुस्तानमें महादेवमाजी बापूके साथ मुसाफिरी कर रहे थे। बम्बई ट्रेनमें लिफ्तेका अम्बास बापूको भी था और महादेवमाजीका ता पूछना ही क्या ! ब्रेक दिन महादेवमाजी सामने जो लिफ्ते बैठे तो पिछली रात तक लिफ्ते ही रहे। काम बहुत करके ही छोड़े। सब मुबह बन्दी भुट्ता मस्तब था।

जब बापे ता देना कि बापूने स्वयं स्टेशनके बेटिंग मयम बारंग अपने महादेवक लिफ्ता बाप दूध लाकर, पाचरोटी मकनम सब ममबाकर ट्रेम तैयार रखा है। वे स्वयं तो बाप पीने नहीं ब। मैजिन मुन्हे मान्य था कि महादेवका बापके बिना नहीं चलता। मिमलिभे यह सब तैयारी करके महादेवके बापनेही यह देखने लगे। महादेवमाजी जाने तो यह सब तैयारी देखकर बड़े लगे। मिमप ता मिमलिभे कि मुनवी चायकी बीज बापूके सामने लुल गयी। चिन्नु बापूने मिपर-मुबरकी मीठी-मीठी बाने करके मुनवा मात मबाब दूर कर दिया। मनलब था कि राउरी बरान भी तो दूर होनी चाहिये।

बापू और अम्बास साहब

सन १९२२ की बात है। सरकारने बापूको बिरफ्तार करके साबरमती जेलमें भेज दिया। मुन पर मुकदमा चल्नेवाला था। जिस बीचके विनोय कबी लोग बापूसे मिलने जाते थे।

साबरमती जेलमें अच्छे अच्छे कमरे जेलके बाह्यने कोनेमें हैं। वहाँ फर्सी-बोली कहते हैं क्योंकि बक्सर फर्सीके कैदियोंको वही रखा जाता है। मुविवाके कवालेसे बापूको वहाँ रखा गया था।

कैद दिन में बापूने वहाँ मिलने गया। जेलके बेट पर मुझे भी अम्बान नेयबजी मिले। वे भी बापूसे मिलने जा रहे थे। बेट पार करके जल्दर गये और बायीं ओर मुड़ कर हम बापूके कमरेके पास पहुँचे। अम्बाम साहबको देखते ही वुन्हें मिलनेके लिये बापू बरामदेमें मुन और सीडिया मुतरने लगे। बिचरसे अम्बास साहब भी टेबीसे आगे बढ़ और बोनाना मिलन सीडियो पर ही हो गया। बापूने अपना बाया हाथ अम्बाम साहबकी कमरमें डाला और बाह्यने हाथसे भनकी दाड़ी पकड़ी और गाल फुलाकर बोले बुरदूर। अम्बास साहबने भी जबाबम बरदूर दिया। बोना हुन पड़े। मैं बुरदूरका हूँ भी मन्जब नहीं समझ पाया।

दाड़ी-कचके विनोय (मन् ११) जब मैं अम्बास साहबके नाथ साबरमती जेलमें था तब मैंने अम्बाम साहबसे पूछा कि कुछ दिन बापूसे मिलन समय ज्ञाप्य बोनाने बुरदूर दिया मुसक्य क्या मतपब था अनजान हयन-हुमने कहा — हम बोनी जब विलायतमें न रह मैं बापूका जेल विन्मा मुनाया था। उसमें बुरदूरका जाता था। नन मिलन समय बापूका वह याद आ गया।

जिस पर अम्बाम साहबम मुझ बर याद विन्मा मुनाया। अन्तिम में हम फिर मुन गया तब मैंने मुन बुरदूरका अपना

मर्प बैठायो । वह यह था कि सन् १९२१ में हमने जो प्रतिज्ञा की थी मुसका पाठन करते-करते मैं यहाँ जा पहुँचा हूँ ऐसा बापूने सूचित किया और अन्त्याग साहबने जवाब दिया कि मैं भी यहाँ जरूर जा आऊँगा ।

जब मैंने अपना बैठायो हुआ यह जब अन्त्याग साहबको सुनाया तो वे कहने लगे — मुग बचन तो मेरे मनमें भीसा कुछ नहीं था लेकिन तुम्हारी बात सही है । इस बीमारीका संभव ही ऐसा है । मुझे लागूब होता है कि मैं जेलम बँने जा गया । विशेष तो यह कि अितरते ज्वाला में कुछ कर सकता हूँ ऐसा मुझे नहीं लगता । मचमुच बापू ओक अद्भुत व्यक्ति है !

६५

बिप खूँस लिया !

१ २२ में बापू पहली बार जेल गये थे । उन्हें सरबदा जेलम रखा गया । हिन्दू और मुसलमान दोनोंकी ताँबीबीके प्रति अठाचारम भक्ति है यह जानकर सरबदाके जेल सुपरिण्टेण्डेण्टने मुनबा नाम करनके लिभे अफीवाके जेल निही बीबीको नियुक्त किया । वह बेचारा हिन्दुस्तानकी कोसी माया टीकमे नहीं जानता था । बहुतमा नाम अितारिम और जो हम-बीम दाख वह जानना था मुनमे बनाना था । बीरे अमलदारीकी बीबी थी कि ऐसा मादमी ताँबीबीकी भक्ति नहीं करेगा मुनके प्रति पक्षपात नहीं करेगा । बेचारा अमलदार ! वह नहीं जानता था कि मानवहृदय सर्वत्र ओरगा ही है ।

जेल दिन मुग बीबीकी बिपटने काटा । वह रोगा-विप्लवा बापूके पाम आया । कहने लगा कि लायम बिपटने काटा है ।

बिमीबा दुग देनकर बापूका हृदय मुग्ध विपक्ष आता है । जेल राजकी भी देर बिने बिना अन्हीने अग मादमीके हाथका बड़ भाग पानीम बच्छी रह बी लिया । बीटकर मुग लिया और मुगल दारकी अगह पर खूनने लगे । बिमने बीरेमि बुना कि अदर

कम हो गया। मुसकी बेइना कम हो गयी। मुसके बाहर बापूने और भी बिनाम दिये और वह अच्छा हो गया।

मुस गरीबने बिम्बयी मरमें बिचन्या प्रेम कमी नहीं पाया था। प्रमद बग मुनका बास ही बन गया। मुनके बिचारीं घर नाचने लगा। मुनके सब काम भक्तिसे करने लगा। मुसने देखा कि गाभीजीको सुत काटना प्रिय है। मुसने तकली जुठामी और देव हथकर स्वयं भी सुत काटने लगा। फिर तो मुसने खरबा भी बकाना शुरू किया। आगे आकर मुनकनेकी कमा भी सीख गया और बापूके लिख पुनी बजाकर देने लगा।

सुपरिस्टेण्डेन्टने देखा कि वह तो बकटी ही बास हो गयी। लेकिन करता क्या

६६

गुजरातीके लिखे कुछ कोश

मैं आश्चर्य में गया जब मुझे न गुजराती आती थी न हिन्दी। दोनों भाषाएँ मैंने मुनी तो थी लेकिन बोलने-लिखनेका तनिक भी अभ्यास नहीं था। पढ़ाने समय बल्लभना मैं हिन्दीमें पढ़ाता था क्योंकि बड़ा कोन्धी मर बिचनी भी हिन्दी नहीं जानता था। मैं जानता था कि मैं मुश्किल भूमि पर नहीं हूँ बिचकिसे बोड़ी हिम्मत जान पर गुजरातीमें बालन लगा। फिर जब नवजीवन में कमी काबल हो काबलकी कमी पड़ती तो स्वामी जानकर मुझसे कुछ बिचबाकर और ठीक करके काप देत थे। लेकिन सन् १९२२ में जब बापू जलम गये तब ना मुनें मागना साग नवजीवन करना पड़ता था।

जलम बापूने मुना होगा कि मैं नवजीवन की टीकसे समाज रहा हूँ बिचकिसे अक दिन जलना पग जाया। मुसमें लिखा था— जिस तरह अंग्रेजोंमें पढ़ाका spelling (हिज्ज) लिखित है वैसे गुजरातीमें भी है। मराठी बगल तामिर मुई बादि मापाबोम

भी कुछ हिज्जोंका आग्रह मैं देखता हूँ। जेक गुजराती ही जैसी भाषा है, जिसमें हर जादगी जैसे मनमें जाये जैसे हिज्जे कर लेता है। जिससे गुजराती भाषा भूष-जैसी हो गयी है। (कलेबरके अभावमें मूठ हवामें मटकता रहता है।) जुगभी यह दुर्बला दूर करनेका काम अपर तुम्हारा नहीं तो किसका है? मुझे जेक भैसा कोथ बना हो जिसमें गुजरातीके सब शब्द हों और हरअक शब्दके हिज्जे नियमके अनुसार कुछ हों। हिज्जेके बारेमें किसीको भी संका तुम्ही तो वह तुम्हारे कोथमें देखकर कुछ हिज्जे लिख सकेगा। अंग्रेजीमें तो हम जैसा ही करते हैं न?

बापूका यह बात पाकर मैं आश्चर्यचकित हो गया। बादमें तो मैं भी जेलमें ले जाया गया। मेरे छूटनेके बोर्डे ही गिना बाद बापू भी छूटे। मिलने पर मैंने उनसे कहा — बापूजी आपने मुझसे यह कौसी अपेक्षा की? न गुजराती मेरी जन्मभाषा है, न मुझे साहित्यका मैंने अध्ययन किया है। मुझका व्याकरण तो मैं जानता ही नहीं।

बापू बोले — यह सब तो ठीक है। मैंने कम कहा कि यह सब तुम्हें जेकेही ही करना चाहिये। जिसकी जरूर तुम्हें चाहिये ता जिससे यह काम करा सकते हो कराओ। मैंने तो वह काम तुम्हें सौंप दिया है, तुमसे माझूया। जिस चीजका महत्त्व तुम समझो और जेक भी मूठ न रहे भैसा निरुप कोथ देकर गुजरातीके हिज्जोंको व्यवस्थित बना दो। यह काम तुम्हारा है।

मैंने फिर भुकाया। कहावत है न कि संग्यातीका अगर छाती करनी हो तो फिर पर जोटी रखनेसे प्रारम्भ करना चाहिये? मैं गुजरातीका व्याकरण लेकर बैठ। पिछले जालीम बरामने हिज्जोंके बारेमें जो चर्चा हुमी थी वह सब बिजट्टी की। महारेबमाजी नरहरिमाजी और मैं — तीन आशमियोकी कमैनी मैंने मुक्रेर की और आखिरकार अनेक मिर्चोंकी मरसे पाच बरामकी महत्तक बाद बापूको जेक कुछ बोझणी कोथ* अर्पण किया।

कम हो गया। मुसकी बेचना कम हो गयी। मुसके बार बापू जी मिलान क्रिये और वह अच्छा हो गया।

मुस परीखने मिलयी धरमें मिलना प्रेम कभी नहीं था प्रेमने कम मुसका वास ही बन गया। मुसके बिघारों पर लया। मुसके सब काम भक्तिसे करने लया। मुसने गांधीजीको मुस काटना प्रिय है। मुसने तकली मुठमी बहेबन स्वयं भी मुस काटने लया। फिर तो मुसने बरबा भी मत किया। आगे जाकर मुसकनेकी कला भी सीख गया और सिद्ध पूर्ण बनाकर देने लया।

मुपरिस्टेण्डेण्डने देखा कि यह तो मुकटी ही मेदिन करता क्या

६६

गुजरातीके लिखे चतुष्ट कोश

मैं बाधमने मया तब मुझे न गुजराती जाती बोना भाषाएं मैं न मुनी तो थी लेकिन बोलने-लिखने-समझने नहीं था। पढ़ाते समय अक्षरता मैं हिन्दी क्योंकि बड़ा कोभी मरे बिल्ली भी हिन्दी नहीं जानता या कि मैं सुरक्षित भूमि पर नहीं हूँ बिचकि, आगे पर गुजरातीम बालन लया। फिर जब तब शक्ति दो कर्मिणी कभी पकती तो स्वामी ब लिखवाकर और गिर करके छाप देते थे। लेकिन जब बापू जन्म गये तब तो मुझे छायका छाय पढ़ना था।

अंशम बापूज मुता होगा कि मैं नवजीवन रखा हूँ बिचकिध अंक बिच मुसका पच जाया। जिस तरह अंग्रेजीम गण्योका spelling (हिन्दी गुजरातीम नहीं है। मगरी बनका सामिक

स्वीडिशमें बापूने आग्रह व्यक्त किया ही वाक्य कहा होता। लेकिन कुछ वक्त पासके आदमीसे कहने लगे — ये कपड़े ज़ार बो और मेरे अपने कपड़े ला दो। अब तो अंक लक्षके लिये भी ये कपड़े बरतित नहीं हो सकेगे।

मैं नहीं समझता कि कांटोंका कुरत्ता होता तो भी बापू मिलने व्यग्र हो झुंके। बाकीके कपड़े पहने तब वहीं मुझे बैन पड़ा और गाम्तिसे बातें करने लगे।

६८

करोड़ों गरीबोंकी दृष्टिसे

मार्च १९२४ के प्रारंभमें बापू परबरा जेलमें बीमारीके कारण अशक्तिये पहुँचे हुए गये थे। मैं भी अपनी अंक गालफी मजा पूरी करते जूनसे मिलनेके लिये पूजा गया था।

हमने छोटे बच्चोंके लिये गुजरातीकी अंक बालगोबी तैयार की थी। मुसलामानों का नाम रखा था बालगोबी। मुसली यह गूबी थी कि बर्षमासाके दो-चार अक्षर सीखने ही बच्चे रात्र भी पढ़ने लगते। हाँ कुछ घर बेल्हूँ थे। लारी किनाब रबदिरने आर्ट देवर कर अनेक रंगीय छापी गयी थी। बचानेमें हमने कुछ बचर नहीं रणी थी। अहमद यह था कि बच्चोंको अक्षरोंके परिवर्तके साथ मुरचिगी भी दीया गिरे। अंक प्रति पाच आनेमें बिलगी थी। मुसलामानोंको लुब स्थापन किया था। बुकि मुसली लारी बालगोबी और अनेक हर दूधकी निगलनी मेरी थी दिननिसे मूस मुन कर कुछ अधिकार भी था।

अंक दिन देने बापूने पूछा — अक्षर बालगोबी देनी ही होती? मुझने कहा — हाँ देनी तो है। बहुत मुरर है, लेकिन इसके लिये बालगोबी है? गुजरातीय लिखाके आचार्य हो न? मुने खूबबाध करोड़ों लोपाय बालगोबी बिलगोबी देना था

तुम पर है। बापूकी बाकपोषियाँ अगर बेक जानेमें मिलती हों तो तुम्हारी बाकपोषी हो वैसेमें मिलनी चाहिये। मैं तो कहूँगा कि बेक वैसेमें ही क्यों न मिले। तुम्हारी पोषी पांच जानेमें ख़री है यह तो मैं देख रहा हूँ। लेकिन पांच जाने भी गरीब कामे कहाँसे ?

मैं अपने जम्बेपन पर लज्जित हो गया हुआकि कुछ बीजका मोह तो था ही। अहमदाबाद आकर रणविरंगे कामग और रणविरंगी स्वाहीका नकरा छोड़कर जुसी चाकनपाड़ी का बेक नया संस्करण निकाला और जुसे पांच वैसेमें बेचना शुरू किया। फिर भी जुसे नेकर बापूके पास जानेकी मेरी हिम्मत नहीं हुई।

बापूके मुँह मुलाहत्तका मुँह पर मिलना ज़रूर हुआ कि कुछ मजबानक जीवनपरिष्कार जो बिछापीठकी औरसे डाबी हममें विकला था जब नया संस्करण निकाला गया तो कामग और जमाजीका बरा भी फर्क किये बग़ैर हमने आठ जानेमें कुछ बेचा। कलकत यह चरित्र गुजरातमें मिलना बिका कि नवजीवन प्रकाशन मन्दिरको बरा भी बाटा नहीं आया।

६९

मैं ही मुसका गिरसप्पा हूँ

सन् १९६९ की बात है। बापू राजाजीके प्रबन्धके अनुसार इक्षियम खाती-खाता कर रहा था। खाता करते करते हम सागर शिमागाँव पास पहुँच। अहमद गिरसप्पाका प्रपात नजदीक था। राजाजीन मरा जालके सिद्ध मोटर आदिका पूरा प्रबन्ध किया था। नमूना बग़ैर दस बाग़ मीनका था। राजाजी मुनके बालबन्ने बेवबास मारी गयाअन्तर्गत यमपात्र भी मजिबतन पर्यन्त (अरदाह बल्लममसाजी पुनर्जीवित) बग़ैर बहुलमे योग तैयार हो गया। मैंने बापूसे शान्ति की कि आप भी चरित्र। अपनी अवधि रखी तो मैंने कहा — आप अपने हिम्मतवानम आया था यौका मिलते ही पहले

बहु गिरसप्या देखने आया था। दुनियामें यह प्रपात सबसे बूँचा है। बापूजीने पूछा — नायबेरसे भी? अपने ज्ञानका प्रदर्शन करते हुये मैंने कहा — नायबेरामें गिरनेवाले पानीका जलवा बना कार (volcano) सबसे अधिक है, लेकिन बूँचाजीमें तो मुँससे बड़े-बड़े सीनको प्रपात हमारे महा और दूसरे देशोंमें है। गिरसप्याका पानी ९९ फुटकी बूँचाजीसे लेकर ही सीना गिरता है। दुनियामें यहीं भी जितना बूँचा प्रपात नहीं है।

मैं चाहता था कि बापू पर भी पानी बहु बाम। लेकिन मुन्होंने तो मुँस पर ही पानी डाल दिया। बीछे पूछने लगे — और आश्चर्यसे बारिष पिरती है, यह फिटनी बूँचाजीसे गिरती है? मैं मनमें खोप गया। फिर भाग हुआ कि मैं एक स्थितप्रज्ञ बन कर रहा हूँ। मैंने जब मुन्हे फुटलानेकी कोशिश नहीं की लेकिन दूसरा प्रस्ताव रखा — अच्छा आप नहीं जाते तो न आजिये। महादेवमाजीको ही भेज दीजिये। आपके कहे बिना मैं नहीं आयेगी। बापूने बिना भिन्नफेरे कहा — महादेव नहीं आयेगा। मैं ही मुझका गिरसप्या हूँ। मुझे लगता नहीं था कि यह मुँसका यंत्र भिन्निया का दिन है। अपने मुँस तृप्यनी हीटमें भी 'यंत्र' भिन्निया और गवर्नीजन को अलवार चलानेका भार दे दोनों अपने घर गये हुये थे। मुँस दिन के अरर नहीं लिखते तो अलवार नहीं निकल पाते। मैं बिड गया और बोला — न आप जाते हैं न महादेवको भेजते हैं तो मैं भी किन किन जाऊँ? मुझे भी नहीं जाना है। बापूने बड़ी गरमीमें समझाया — गिरसप्या देखने जाना तुम्हाए स्वर्गमें है। तुम अध्यापक ही न? यहाँ हो आओगे तो अपने विद्यार्थियोंको भूनीलगा येक अच्छा पाठ पढ़ा सकोगे। तुम्हें तो जाना ही चाहिये।

बचपनसे गिर गिरसप्याकी वार्ने सुनना था रहा था और जिसे देखनेके लक्ष्य करते करते ही मैं छीटका बड़ा हुआ था मुझे देखने जानेके लिये भिन्न अचिक आग्रह मेरे लिये आवश्यक नहीं था। मैं ठरन तो रहा ही था लेकिन आपका अलवार पाकर अब

जाना नर्तक्यरूप हो गया। मैं खुसी-खुसी ठीकार हो गया। गिरमप्या* देखा भीर हुआरु हुआ।

*

*

*

मैंने बापू पर आधी जपनी बिड़का साध किस्सा मुजरातीमें रहा प्रकाशित किया है। बापूने भी खुसे पड़ा तो होगा ही।

वयावि बिड़के काभी १५ करत बार बिड़ी कारणसे बापूने महादेवमाजीको मैसूरके बीचान सर बिजकि पास भेजा। दोजी भी नाजक बर्षा (negotiations) होती तो बापू महादेवमाजीको ही भेजने प। महादेवमाजी रवाना हो रहे थे कुछ वक्त बापूने कहा—
रवा मैसूर जा ही रहे हो। वहाके कायके बिजे कुछ तो ठहरना ही पड़ेगा। महा भी जस्वी लीटनेकी जरूरत नहीं है। जपकी बार गिरमप्या बकर रवा आना। मैंने सर बिजकी भी लिखा है। व मुम्हारा मक प्रयत्न कर दये।

महादेवमाजी गिरमप्या रेल आवे। मैं धयसता हूँ कि ओर बर्तनम खुम्हे जिनना मतोप हुआ भससे क्यावा संतोप मुझे हुआ। और बापूका सावध यह मतोप हुआ हीपा कि वे ओर कामसे दोताकी मसुज कर रहे हैं।

महा प्रपात गिरना है महा नीचे ओर गाव है। मुसका नाम है गिरमप्या। मुस परसे अवेजान मुसका नाम रखा गिरमप्या कलम। अमका अमपी नाम है ओर। पुरानी कलम भाषामें प्रपातका ही जाग कहने हैं। यह सराबरी नदीका ओर है। सराबरीको भारती भी कहने हैं।

जिन तनु दियो ताहि बिसरायो !

मनु १९२९ की बात होगी। बापूजी दलितकी तरफ आधीके तिर्रे दौरा कर रहे थे। तामिसनाइया दौरा तो पूरा ही चुका था। आधमें पीटरसे मुसाफिरी चल रही थी। हम बिकाकोल पहुच। रातके हम बने होये। वहाँ पहुँचे तो देना छि अच्छी-अच्छी कपिनोके बन्नामी-बंगबन्ना कार्यक्रम रखा गया है। बिकाकोलकी महीन लारी मार हिन्दुस्तानमें मगहूर है। हम दिन और रातके मोटरके सफरसे बने हुये थे। हमने मोसा बापूके तिर्रे तो कौमी चारा ही नहीं। अगुटे स्वाममें बैठना ही पड़ेगा। हम नाहक क्या परेमान हो? नीचे जाकर मोसा ही अच्छा है। महादेवभाभी और मैं अपने-अपने स्थान पर जाकर तो पड़े। बापूका बिस्तर लगा हुआ था। वे कब जाकर नीचे हम मानूम नहीं।

पुबहु ४ बने हम प्रार्थनाके तिर्रे भुटे। हाथ-मुह मोकर प्रार्थना शुरू करे अमके पहले बापूने पूछा — रात्रकी सोनेके पहले क्या तुम सोसोने प्रार्थना की थी? मैंने कहा — जब जाया तो जिनना बरफ मया था कि जाने ही तो क्या। प्रार्थनाका स्वरण ही न था। जब जबी आपने पूछा तो सजान हुआ कि रात्रकी प्रार्थना रह मयी।

महादेवभाभीने कहा — मैं भी सोया तो मैंने ही था। लेकिन आज स्वामनेके पहले स्वरण ही जाया। जिनतिर्रे बिस्तर पर बैठकर ही प्रार्थना कर ली। बाबाकी नहीं जगाया।

फिर बापूने अपनी बात सुनायी। कहन लय — मैं तो घरा हड़ रहा स्वामने बैठा। वहाँमे जाकर जिनना बरफ मया था कि मैं प्रार्थना करना शुरू क्या और था हीनो गया। फिर जब सो-नामी बरफ नींद गली तो स्वरण हुआ कि रात्रकी प्रार्थना नहीं हुई। मत भेना अच्छा लगे कि आज रात्री जागने लगा। मैं बनीनेने

तरबतर हो गया। मुठ्ठर बैठ कर परचाठाप किया। जिसकी हवासे मेरी बीटा हू अपने जीवनकी छावना करता हूँ, मुझे भगवानका ही मूल गया। किन्तु बड़ी पछती हो गयी यह। मैंने जगजगसे क्षमा मागी। लेकिन तबसे नीब जायी ही नहीं बीसा ही बैठ हू।

जिसके बाद हमने गुप्तहकी प्रार्थना की। महादेवमाजीने भजन गाया। फिर बापू बोले— मुसाफिरीमें भी हमें शामकी प्रार्थना निश्चित समय पर ही करनी चाहिये। हम सारे दिनका कार्यक्रम पूरा करके सोनेके पहले जब मौका मिले प्रार्थना करते हैं। यह गन्त है। आजसे शामके ७ बजे प्रार्थना होनी फिर हम कही भी हों।

हमारी मोटरकी मुसाफिरी बाकू तो भी ही। शामके ७ बजे हम कही भी हो अवलम्बे या किसी बस्तीमें कही मोटर रोककर हम प्रार्थना करने लगे।

७१

समयका पाठ

जिसी बीरकी बात है। हम सुझर बखिबम नायर-कोविठ पढ़ेंगे। बहासे कल्याणुमारी दूर नहीं है। जिसके पहले किसी समय बापू कल्याणुमारी हा आया। बहाके वृत्त्यसे प्रभावित भी हुये थे। आजमने लौटकर कल्याणुमारीके बारेमें अस्ताहके साथ बात भी की थी।

हम नागर शक्ति पढ़ेंगे तो बारने तुरन्त ही। बृहस्पामीको बुझा कर कहा— काकाको मेरी कल्याणुमारी भेजना चाहता हूँ। मुझे लोभे मोटरका प्रबन्ध कीजिये। मुन्हांने स्वीकार किया।

कुछ समय बाद मेरे जानेका कोई लक्षण न देखकर मुन्हांने शक्तिकी फिर बुझाया और पूछा कि काकाके जानेका प्रबन्ध हुआ या नहीं। किसीका नाम मीपनके साथ मुन्हांने बारमें फिरसे बर्तित करने बापुका मैं नहीं नहीं बसा था। मेरे समय पाया कि बापू हम शक्ति देखकर जिने प्रभावित हुआ है। मैं कही पहा भी

बा कि स्वामी विवेकानन्द भी वहाँ जाकर भाषावेसमें आ गये थे और समुद्रमें कूदकर कुछ दूरके जेब बड़े पत्थर तक छींटे गये थे। मैंने बापूसे पूछा — आप भी आयेंगे न? बापूने कहा — बार-बार जाना मेरे मरीजोंमें नहीं है। जेब बर्फ हो जाया मिठता काफ़ी है। मुझे कुछ नाराज हुआ देखकर मुन्हींने गर्मीरताम कहा — देखो मिठता बड़ा आनन्दोत्पन्न लिये बैठा हूँ। हमारों स्वयंसेवक बेघरों के कार्यमें मग्न हैं। अगर मैं रमणीय दूरव देखनेका काम तबतन न कर सक तो सबके सब स्वयंसेवक मेरा ही अनुकरण करने लगेंगे। अब हिसाब लगाओ कि जिस तरह फिटने लीफोंकी सेवासे देना बंचित होता? मेरे लिये संयम रचना ही अच्छा है।

गिरमप्याका अनुभव तो मुझे था ही और बापूजी बात भी ज़ब्त मनी। मैंने कहा — ठीक है। मैं बाकी साथ ठे जाऊंगा। बन्दूककर (मेरा मेकेंटेरी) तो आया ही।

हम घरे। रास्तेमें पञ्चीन्द्रवा मुन्दर मंदिर था। बग्यानुमाटीके अन्दरीपके स्थान पर कुमारी पावतीका मन्दिर है। मुमके अन्दर हम गयी गये क्योंकि हरिश्चर्यावा वहाँ प्रवेश नहीं था। लेकिन मेरे मनमें तो यह भाव विभास और जय्य बंठरीप ही भारत माताका बड़ा मन्दिर था। पूर्ब भावर, पश्चिम भावर और दक्षिण भावर, तीनों महाभागोंका वहाँ मनाउन मिशन था। वहाँ सूर्य जेब नामरमे मुमता है और दूसरे भावरमें रुबता है। भारतके पूर्ब और पश्चिम दोनों विनारे वहाँ जेब हो जाते हैं। भारतीय पाषाणी मरा वरि मयापि है। समुद्रमें गहाकर ये जेब बड़ी बटान वर जा बैंग और मुनिपदक जो अब धार जाये अहं महामावरसे ताकके भाव मान लता। जिन प्राकृतिक और ताकृतिक अघ्यताकी समीची पर मैंने बापूका जीवनकथ बनकर देना तो गिज हुआ कि मुम जीवनकी मयना जिनमे वय नहीं है।

कितनी भी कीमत देनी पड़े

श्री पित्तरेवन बाघ बाजिलिंगमें बीमार थे। नाबीजी मुर्खे बड़ा बेचने पड़े। पहाड़ परसे झुठकर झुनका बीरा फिर शुरू हुआ। बलपामीनुड़ीसे नाबीजी और मुनके साथी बाजिलिंग-कलकता में पकड़कर पोड़ाडीह जानेवाले थे और वहाँसे गोबालंधो जानेवाली डाका मेंसे बैठनेवाले थे। पहाड़के एक बड़े दुफड़ेके ऊपरसे दूढ़कर फिर जानेके कारण बाजिलिंग-कलकता मेंसे डेढ़ बंटा देरसे पहुँचने वाली थी। जिसझिमे मुससे समय पर पोड़ाडीह पहुँचकर डाका में पकड़ पानेकी कोजी संभावना नहीं थी। जिसका मतलब था डाका चिकने नबाबबंज भावका कार्यक्रम चुक जाना। लेकिन क्या नाबीजी अपना धारा ठोड़ सकते थे? यह मुनके स्वभावके विरुद्ध था। वहाँ समय पर पहुँचनेके लिये कुछ न कुछ तो किया ही जाना चाहिये। जिसझिमे श्री सतीसबाबूकी स्वेच्छा ट्रेनकी सूचना मुन्होंने तुरन्त मान ली और कहा कितनी सख्तीसे मैं बाजिलिंगको दिये हुये समयकी पाबन्दी रखता हूँ मुनकी ही सख्तीसे मुझे हमारी बनठाको दिये हुये समयकी भी पाबन्दी रखनी चाहिये। मुझे समय पर नबाबबंज पहुँचना ही चाहिये। पार्वतीपुरसे बीबालंधो तक ब्रेक स्वेच्छा ट्रेनका विन्तजाम किया गया जिसका भाड़ा रु ११४ चुकाना पड़ा। नाबीजी और मुनके साथी समय पर बीबालंधो पहुँच गये और वहाँसे नबाबगंज जानेवाली बागबोट पकड़ सके।

जो नाबीजी नाममें दिये हुये लिफ्टायेकी दूसरी कोठी बामुफा भी उपयोग किये बिना उसे नहीं फेंकते थे ही नाबीजी मौका जाने पर सीकी बगल हज़ार रुपये खर्च करनेमें भी कमी हिचकिचाते नहीं।

मनोमथन क्यों नहीं ?

छात्र तो ठीक था नहीं। मैं बिचबड़से सीटा था। बापूजी आत्मकथा प्रकरणका मजबूतन में प्रकाशित हो रही थी। मुझे बारेंमें बर्बाद नहीं। मैंने कहा—“आपकी आत्मकथा तो निश्चय साहित्यमें एक अद्वितीय वस्तु गिनी जायगी। लोग अभीसे मुझे यह स्वागत देने लगे हैं। लेकिन मुझे मुझसे पूरा फायदा नहीं हुआ। मुवावत्तानमें जब मनुष्यको अपने जीवनके आदर्श तब करने पड़ते हैं, अपने लिये कौनसा खेद अनुकूल होगा जिस विषयमें जब वह पड़ता है तब मुझे मनका मन्थन महासंघामसं कम नहीं होता। भूमि वास्तविकता परस्पर विरोधी आदर्श भी अनेकसे आकर्षक दिखाने देते हैं। मैं आपकी आत्मकथा में वैसे मनोमथन देखना चाहता था। लेकिन वैसे कुछ दिखायी नहीं दिया। अनेकोंको देखते जमानेके लिये आप मास तक खानेकी तैयार हो लें जिस अनेक छिरेकी भूमिका पर आप कैसे जायें वह तब मनोमथन आपने नहीं नहीं बताया।

बिना पर आपने बताया दिया— मैं तो अनेकमापी आदर्श हूँ। तुम कहने हो वैसे मन्थन मेरे मनमें नहीं चढ़ता। कौनसी भी परिस्थिति क्यों न सामने आवे भूमि वस्तु मैं बिना ही मोचता हूँ कि भूमिमें मेरा कर्तव्य क्या है। कर्तव्य तब ही जाने पर मैं भूमिमें लय जाता हूँ। मेरा तरीका यही है।

तब फिर मैंने दूसरा प्रश्न पूछा— सामान्य लोगोंमें मैं कुछ निष्ठा हूँ मेरे मानने जीवनका अनेक मिश्रण है—अपना ज्ञान आरम्भ के सबसे हुआ? क्या हाथीमन्थनमें बढ़ने व तब अभी आपको वैसे लया या बि मैं लय दिया नहीं हूँ?

मेरे प्रश्नकी और तापद आपने ध्यान नहीं दिया। मुझने बिना ही कहा— वयाह हाथीमन्थन मैं अपने ज्ञानके लड़कोका अनुभव करना था।

बिचनेमें कोबी या गमा और यह महत्वका प्रश्न वैसा ही रह गया।

७४

स्वराज्यके लिये भी नहीं

महासभा सन् १९२१ का कांसेस अधिवेशन था। हम श्री श्रीनिवास अय्यंगारजीके मकान पर ठहरे थे। वे हिन्दू-मुस्लिम अकेलाके निस्वतः अकेले मसजिदों तैयार करके बापूजी सम्मेलिके लिये आये। मुन बिना बापू देवकी राजनीतिसे निवृत्त-से हो गये थे। वे अपनी सारी सक्रिय कार्य-कार्यमें ही व्यस्त रहे थे। वह मसजिदों मुनके हाथमें आया तो कहने लगे — किसीके भी प्रयत्नसे और किसी भी वर्ग पर हिन्दू-मुस्लिम समझौता हो यात्र तो मुझे मंजूर है। मुझे किसमें क्या विश्वास है? फिर भी वह मसजिदों बापूजी विश्वास था। मुन्हीने घरघरी निवाहसे देखकर कहा ठीक है।

धामकी प्रार्थना करके बापू जल्दी ही गये। सुबह बहुत जल्दी महारथवाजीको भगाया। मैं भी बच गया। कहने लगे — बड़ी सफ़ाई हो गयी। कल धामका मसजिद मैंने ध्यानसे नहीं पढ़ा। मैं ही कह दिया ठीक है। रातको माघ आया कि मुझमें मुसलमानोंकी गोबध करनेकी आस निराश हो गयी है और हमारा गोरक्षाका सवाल यो ही छोड़ दिया गया है। यह मुझसे कैसे बरबाद होया? वे मायका बच करें तो हम मुझे बचरखती नहीं रोक सकते। केवल मुसलमानोंकी सेवा करके तो मुझे समझा सकते हैं न? मैं तो स्वराज्यके लिये भी गोरक्षाका आदर्श नहीं छोड़ सकता। मुन लोनीसे बच्यो आकर कह आया कि वह समझौता मुझे मान्य नहीं है। लोनीवा चाहे जो हो किन्तु मैं बेचारी धायीकी बिस तरह छोड़ नहीं सकता।

गरीबोंकी मित्रता

हरिम सेवेनसेवकने भेद जगह लिखा है कि शिष्टाचारने नाम पर समाजमें जो बसत्य बकता है, मुझका विरोध करनेमें हम स्वेच्छा बहुत ही मरहूर हैं। किन्तु नाथीजी तौ हमसे भी बहुत जागे बड़े हुंम है। हरिम सेवेनसेवकने जो मुदाहरण दिये वे वे मुझे नहीं देने हैं। मैं तो स्वयं देखे हुंम मुदाहरण देता हूं।

बापूके मनमें छोटे-बड़ेका भेद है ही नहीं। जहां तक मुनका बस बसता है, वे समाजके नियमोंका पालन करते हैं। लेकिन उसकी बात भाते ही मुनका स्वभाव प्रकट होता है।

पुण्यानी बात है। मुन विनो बापू जब बम्बयी आते तब अपने मित्र डॉ. प्राणजीवन मेहताके जागी रेवासकर जगजीवनदासके मकान पर ही ठहरते थे। महारमा बननेके बाद बम्बयीके बड़े-बड़े लोग मुझे करने यहां ठहरानेमें बड़ा सीमास्य मानने लगे। लेकिन बापू तो जब तक रेवासकरमाजी जीवित रहे तब तक मुन्हीके यहां ठहरे।

जहां बापू ठहरे वहां मुनके मेहमानोंकी कमी होनी ही नहीं। मुहातिको सबका प्रबंध करना पड़ता। भेद दिन हमारे स्वामी आनन्द यहां जा पहुँचे। स्वामी आनन्द मुन्यानीके घर गयी पहनते। बोनी पुराना और गाबी टोपी जिनी मामूली पोशाकमें हमेशा रहते हैं।

रेवासकरमाजीके रणोमियेके साथ स्वामी आनन्दकी कुछ बोलबात हो गयी। ये रणोमिये कभी कभी बहुत मुबल होने हैं। बड़े छोटेका भेद मुनके मनमें बहुत रहता है। मुनने स्वामी आनन्दका कुछ अपमान दिया हुआ। स्वामीको गुस्सा आ गया। मुन्हीने मुझे

* स्वेच्छा जब बीमाजी बर्यवी भेद गाथा है, जिनमें बहिष्कार विनिय पालन होता है। ये लोग मुबल घरीक नहीं होने और जिनके पदमें बोझी बर्मापरीक बाहरी भी नहीं होते। प्यारने लिजे सब भेद जगह मिट्टा होने हैं और जिन विनियके मनमें बाबा बर मुदरेन-यवन बोलन लगता है।

झेमी धप्पड़ लगायी कि वह बैठ ही गया। धिक्कायत बापू ठक पड़ुनी। बापूने स्वामीसे कहा — अगर भइ लोगोम स किछीसे तुम्हारा सगडा हुआ होता तो तुम मुझे धप्पड़ लगाते? वह मीकर ठहरा बिमस्त्रिज मुमनं कुत पर हाथ मुठाया। अभी जाकर मुझे माफ़ी मायो। स्वामी जैसे मान-बनीसे यह कैसे हो सकता बा? अब बापूने देखा कि स्वामी माफ़ी माँगनेके लिये राखी नहीं है तो बोले — यहि अग्यायका परिमार्जन नहीं कर सकते तो मेरा मत तुम्हें छोड़ना होगा। बेचारे स्वामी क्या करत? सीधे जाकर रमोजियंस माफ़ी माय माये।

स्वामीने रसोजियेको जो धप्पड़ लगायी वह भितने जोरकी बो कि स्वामीकी कलाजीम मोच आ यकी। पहुँके जब हे मेरे माँ रखे वह प्रमसे मेरे कपड न बेते ये। कैलिन अब मोचके कारण वह काम बन्द हो गया। आज भी मुनकी कलाजीमें पहुँकेकी शक्ति महीं है।

७६

आधुनिक पिता

बापूके भूमे सडक मणिलालका विवाह कुछ देरीसे हुआ। हे श्रिनिग असीकाम रखत बा। हिन्दुस्तानमे विवाह करना बा। कम्पा पसन्द करतका नाम मणिलालने पिता पर ही छोड़ दिया बा। बापूके छाने-मा सब कामाम थी अमनालालजीकी बडी बिलकस्यी रखती नी। अन्हाने ममकबाबा कुन्धम से अक लडकी पसन्द की। वह भी अकोनके मातामात्री मसकबाबाकी लडकी सुखीबा। अमनालालजीकी सूचना बापूने गुरल स्वीकार कर ली। बिबिक अनुसार विवाह हो गया और गाबी-कुन्धमके सब लोग अकोनाने रवाना हुये।

स्नेह पर जान ही हमने इसे बापूने कहा — मणिलाल तुम्हें हमारे निश्चय मही बीटना चाहिये तुम अपनी सगल बुद्ध सो। सुधीन भी बही बीन्गी। अब भूमेम परिचय करतका यही तो मौका है।

बापूजी आश्रममें आते तब प्रार्थनाके समय मुन्होंने स्वयं जिस विवाहका वर्णन करते हुये यह किस्सा सुनाया।

७७

मीनव्रतका अपवाद

बिहार और बुढ़ीसाके लोगोंके प्रति बापूके मनमें विशेष करुणा थी। बुढ़ीसाकी जनता बिल्कुल असहाय रही और पिरी हुयी है। बिहारके निचड़े गोरोंने बहाली जनताको कम नहीं पीसा था। बिहारकी जनता जोखी और मिट्यावान है। वहां परदेकी प्रथा है। भुंते दूर करनेके लिये बहालके लोगोंने बापूसे ब्रेक प्रचारिका मानी। आश्रमवासियोंकी दृष्टि पर बापूका विशेष विश्वास रहता था। मुन्होंने अपने मतीमें आश्रम व्यवस्थापक श्री मदनलाल दासीकी लड़की रामाको बिहार भेजा। बि. रामा भी आश्रमचिरवातके लाल बहा मयी। मुंने बहा भण्डा नाम दिया। ब्रेक समय अपनी लड़कीने मिसनके लिये मदनलालदासी बहा गये। वही घर बीमार होकर मृतका इहान्त हो गया। आश्रमके लिये तो यह बख्शानके जैसा था। तार आठ ही लवके होश भुं गये। यह मोमचारका दिन था। बापूका मीन था। तार मुंने ही बापू अपने स्वामने मुंकर मदनलालदासीके घरमें बहुत पये। अंतर्गर्भ में भी बहुत। मुंने यह न मया। मैं ही पहा। तब बापूने अपना मीन लौटकर भुंते सान्त्वना दी। मदनलालदासीके लड़के-लड़कियोंको मुंकर अपने वान बैठाया। अब मैं बहासे जानके लिये तैयार हुआ तो बापूने बहा— अब मैंने मोमवारके मीनका जन लिया था तभी अमर्ष हो अपवाद रल था। अपर मेरे गरीबको कोसी अमर्ष पीडा हो या हमारेको भेदा ही दुःख है। तो आश्चर्यक वाने करनेके लिये मीन टूट करना है। अंतर्गर्भ वरता बार जाय ही जन अपवादका नाराज मना पड़ा।

बापू मदनलालदासीके घरमें मुंजी पत्नी और बख्शको सान्त्वना देनेके लिये गये थे लेकिन वही यह पय। अपने स्वाम

पर मीन ही नहीं। सारी आवश्यक चीजें वही मंगवा ली। मदनलाल-
भाभीने परिवारको यह अनुमति ही नहीं होने दिया कि अब वे
मनाम हा गये हैं।

७८

अमोली गोरखा

हम साबरमती आश्रममें थे। बापू मदनलालभाभीके घरमें
रहने थे। जिसका अर्थ यह हुआ कि यह बटना मदनलालभाभीके
बेहान्तके बादकी है।

बापूको जिस तरह बेसह्य सार्वजनिक कार्योंकी समस्यामें हल
करनी पड़ती उसी तरह अपने मित्रोंकी कौटुम्बिक समस्यामें भी
अनेक बार हल करनी पड़ती। सामान्य अर्थे सामुहिक कार्योंमें उनको
अधिक सफलता भी मिलती थी। और ऐसे कार्योंके द्वारा की हुयी
गणसभा उनको सार्वजनिक सेवासे कम न थी।

बापूके श्रेष्ठ परिचित परिवारके किसी युवकका विवाह तय
हुआ था। कन्यापक्षके लोग सम्मान्य तय करके श्रेष्ठ चिन्तासे मुक्त
हुए ही वे कि जितनेमें सज्जका शिगड़ बैठे। कहने लगा— मुझे
यह मालूम नहीं करनी है। मुझे बहुत समझाया गया पर वह
नहीं माना। अन्तमें कन्यापक्षके लोग हताश होकर बापूके पास
आये। उनको मर्कज हुआ था कि बापू जैसे विस्मयान्वित पुत्रका
समय ऐसे काममें हम कैसे न। लेकिन लाचार बाबनी क्या नहीं
करता? बापूने भूमि सज्जकेको बुलवाया और भुससे पूछ बापू की।
कन्यापक्षके लोग बैठकर सब सुन रहे थे। सोनीन दिन एक कपाठार
बापूने भूमि सज्जकेके साथ भिरपण्णी ली। सज्जका फिटला बाहिमाउ
था यह सब देख रहे थे।

तीसरे दिन किसी कार्यक्रम में बापूके पास गया। सज्जका
आज-जोरमें अपनी कठिनायी पेश कर रहा था। कहता था—
मेरे पिता को सज्जके पांच बरसका काम मापते हैं। कहने हैं कि

बुजान पर पांच घंटे तक बैठता हुआ। जब बापू माप ही बनामिसे कि मात्रपक्षके लड़के भला हो मझे क्याश काम कर सकते हैं? मरी परेगानी आपमे क्या कहू। भित्पादि।

बापून सब कुछ मान्तिम मुना। और जन्ममें लड़केके मुहम बिनी तरह बिबाहकी स्वीकृति निवमना की। धारी करनेके निम्ने वह छोटी हो गया। कम्पापछके मोय चिन्तामुक्त हुये।

भित्नेमें बापू गंभीर हा यय। फिर मुन लड़केको जठ बाहर बैठनेको कहा और बन्धा-मछबानोंमे कपीन की कि जिन लड़केकी हालत हो आर तीन दिनों देर ही रहे है। कौमी परिस्थितिमें जयम स्वीकृति केनी पड़ी वह भी आपने देर लिया। अब मैं आपसे पूछता ॥ कि क्या अब भी आप वह बिबाह करना चाहत है?

कदापिछका जो प्रधान बुद्ध या मुमके बेहरेकी और मैं देगता रहा। मुमके मनमें धारी भुवम-भुवम मची हुमी थी। मुनके मुझे न हां निजमे न ना। और बापू तो कनी विम्वन भडक दृष्टिमे मुनकी तरफ देखते ही रहे। नूर मोचकर मुन आरमीने कहा (अमरा गंगा पर आरा पा) — यहावाजी आपकी बात मही है। हमाग आरा अब नहीं रहा।

अभी छव बापूनीन मन लड़केको जन्म बन्धा और कहा — मुन पर मैं बीता नहीं हागता चाहता। जिनम मैंने बन्धीन बन ली है। मुन जिन बिबाह-जन्ममे मुक्त हा। अब मुन जाओ।

लड़का क्या गंग। बन्धा-जन्मे भाग भी बहाम जने। बापूकी देगी और सब। देगी बाग मुमकेव पार्श्व बन्दे लम — बाबा बाब मैं सीगधारा बाब बिना। अब ५ पोरछाकी बाब बन्धा ह नर बेहम बापूनीन जन्महावा ही गंगा मेरे मनम नहीं छाता। न जाने हब अब बेचनी बाबिबका बन करने हने बे। गैर पर मा-बन्धा ही बदा।

जिनमा कहर के बन्धी जो बापूनीने प्यार दिया। फिर भी जन्म बेहरे पर बुलाता निवमन बीने बाब छव बना रहा।

सेवामय प्रेम

मुझे सय रोय हुआ तब मैं स्वास्थ्य-शामके सिन्धे पूनाके पास चिहम्ब आकर रहा था। स्वास्थ्य सुबरने पर शाममें आकर रहने लगा। डॉक्टरकी सलाह थी कि कुछ महीने मैं आराम ही करूं।

शाममें पहुँचे मुझे कुछ ही देर हुई थी कि ब्रेक सड़की बाड़ीमें जल्द-जल्द फूट छेकर आयी। कहने लगी — ये बापूने आपके सिन्धे भेजे हैं। मेरी बाँटोंमें बाँधू आ गये। वह बाँधे बोली — बापूने हमें कहा है कि काफ़ीके पास रोज़ मिठी तरह फूट पहुँचाती रहो। काफ़ीकी फूँसि बड़ा प्रेम है।

बापू भी रोज़ कभी न कभी बस्त निकालकर मेरे पास आ ही जाते थे।

मिठी तरह ब्रेक समझ शामके ब्रेक सड़केने आकर बापूसे कहा — बापूजी प्रोफ़ेसर बाप्पा छे (शाममें भी जीवतपम कुपाशानीकी प्रोफ़ेसर कहते थे।) मुझे ही बापूने बचसाससे कहा — देवा आकर बाँधे पूछो कि यही है या नहीं? प्रोफ़ेसरको यही तो जरूर चाहिये। न हो तो नहींसे नीबू के आगो। और नहीं न हो तो काफ़ीके घर जरूर भिक्षेया।

बापूका प्रेम सेवामय था। हर मनुष्यका मुख-मुख पूछ पूछ समझ लेनेकी मुनकी स्वाभाविक वृत्ति थी।

ब्रेक दिन घरबड़ा जेलमें गीने बापूको कुम्हड़ेना धाक बनाकर दिया और स्वयं नहीं लिया। कुछ सालोंके बाद ये कहने लगे — मुझ मानूम है कि मुम्हें कुम्हड़ेसे बरखि है। लेकिन आज्ञा कुम्हड़ा मुँछ भीर ही है। पोछा गारर ती देलो। अस्वाह-बगरी बीजा देने

मासे बापूकी ओरसे कोमी चीज खाकर देखनेका आग्रह मेक करीब आठ बी। मुनके ध्यानमें भी यह बात आ गयी। कहने लगे — तुम्हका भी कितना मीठा हो सकता है, जिसका अनुभव करनेके लिये ही मैंने तुम्हें खाकर देखनेके लिये कहा है।

यहीं मुझे मेक पहिलेकी बात याद आयी है।

किसी कारमसे मैं बापूके पास गया था। वहाँ मेक सम्जन आये और मुन्होंने बापूके सामने कुछ फल रखे। मुनमें चीकू बड़े बज्जे थे। बापूने तुरन्त भी बड़े-बड़े चीकू निकालकर मुझे देते हुमे कहा — काका ये दो चीकू महादेवको दे दी। मुझे चीकू बहुत पसन्द है। महादेवमाजी मेरे पड़ोसमें ही रहते थे। मैं मुनके पास गया और कहा — महादेवमाजी मैं आपके लिये प्रेमका सम्नेस लाया हू। चीकू देसकर महादेवमाजी खुस हो गये। कहने लगे — सब मुच प्रेमका ही सम्नेस है।

८०

बुद्ध भगवानके साथ तादात्म्य

सन् १९२७ की बात है। जारी-कारके लिये जन्मा विच्छेद करनेको राजाजीने बखिबमें बापूके बीरेका प्रबंध किया था। जिसी सिखलिकेमें हम सीलोनकी भी बाधा कर आये। सीलोनमें बापूके बड़े ही प्रभावशाली व्याख्यान हुमे। मेक दिन छात्र बापूमाकी बात है बापू बुद्ध भगवानके कार्य पर बीज रहे थे। बुद्ध भगवानकी परि स्थितियाँ कैसी थी किछ तरह मुन्हे मुनमें अपना पिछन मिला जिसीका वर्णन यह रहा था। बापू अपने विषयमें बितने उत्कीर्ण हो गये थे कि मेक स्थान पर वहाँ बुद्धके बारेमें मुन्हे कहना चाहिये था then he saw वहाँ निकल गया then I saw पता नहीं यह बलती मुनके ध्यानमें आयी या नहीं। व्याख्यान बड़ा ही प्रभावशाली रहा।

राठको बापूके व्याख्यानकी हम बर्षा कर रहे थे। महादेवमाजी राजाजी और मैं। मैंने कहा — बापूके व्याख्यानमें Star of the East वाले छम्बमूर्ति-बैठी बात हुमी। बितना कहना था कि राजाजी बोध बूटे — Did you also mark that Kaka? — क्या आपके भी ध्यानमें वह चीज आमी? हम दोनों हंस पड़े।

मैंने कहा — व्याख्यानमें बापूका कुछ भगवानके साथ बैठा साक्षात्त्व हो गया था कि प्रथम पुरुषका सर्वनाथ यों ही निकल गया। जिसका कोजी गूढ़ अर्थ करनेकी जरूरत नहीं। बितना ही अनुमान निकालना बस है कि जो कार्य कुछ भगवानने अपने बमानेके क्रिया किया वही कार्य बापूकी परिस्थितियोंके अनुसार बापू मयी भूमिका पर कर रहे हैं।

बापू अगर अपनेको कुछ भगवानका अवतार मानने लगे तो मुझे मुझमें खराब बिस्वासी बेटा है। मैं नहीं मानता कि वे कभी अपनेको कुछका अवतार मान सकते हैं। अगर मानेंगे तो ब्रह्मा साफ साफ कह देनेकी उत्पत्तिष्ठा भूलमें है। बापू कभीके हिन्दू गिरोहसे परे हो चुके हैं, किन्तु मुझे मुझमें मुझसे अपना संबंध नहीं टोड़ा है। मुझकी जातिर एक सामान्य हिन्दू ही रहना है। हिन्दू रहकर ही वे दुनियाकी सेवा करेंगे और वह हिन्दू-धर्मकी अपने आपसेके भुज्जल हिन्दू-धर्म ब्रह्मा बनायेंगे।

नीलेश्वरका कार्यक्रम

बेक समय हम भासकी और जारी-बाधा कर रहे थे। धायर कासीकट पहुँचे थे। वहाँसे मुत्तरकी और नीलेश्वर नामक बेक छोटा ना क्षेत्र है। वहाँ मेरा बेक बिछाणी बड़ी ही प्रतिकूल परिस्थितिमें जारीका कार्य करता था। मुझे बापूके आश्रमकी भाषा थी। मुझे स्वामिजीकी तैयारी भी थी। पर कार्यक्रममें कुछ सीधी भाषा आ पड़ी कि नीलेश्वरका कार्यक्रम स्थगित करना पड़ा। बापूसे यह सहा न गया। कहते लगे — बेचार दिवनी सजासे काम कर रहा है। बेक कोनेमें पड़ा है किसीकी सहानुभूति नहीं। वहाँ ली मुझे जाना ही चाहिये। बापूका स्वास्थ्य भी भुन दिनों अच्छा नहीं था। राजाजीने बताया कि किसी भी सूरतमें नीलेश्वर जाना संभव नहीं है। बापूने मुत्तेवित होकर कहा — संभव क्यों नहीं? स्पेसब ट्रेनका प्रबंध करो। मुत्त लड़केकी सजाकी मेरे लिये बड़ी कीमत है। राजाजी खर्च करनेके लिये तैयार थे किन्तु बापूको काफ़ी कष्ट होनेका डर था। मुत्तके स्वास्थ्यकी भी चिन्ता थी। राजाजी बापूको समझानेकी कोशिश करने लगे। महादेवभाभीने भी समझाया। परन्तु बापू नहीं माने। अन्तमें मैंने कहा — राजाजीकी बात मुझे भी ठीक लगती है। मैं मुत्त लड़केको सम्भा-बीड़ा लत लिखकर समझा लूँगा कि आप ली जानेवाले थे लेकिन हम लोगोंने ही रोक लिया। बापूने यह देखा कि मैं भी राजाजीके पक्षमें ही गया ली हार गये और दु लके नाथ भाग गये।

मेरा बिछाणी सारी परिस्थिति गमय ली गया। बापू नहीं जाने यह अच्छा ही हुआ बीसा मुत्तने लिखा थी। लेकिन मैं जानता हूँ कि यह राजाजीको क्या नहीं कर सगा।

बेचार राजाजी बिग लख अनेकोनी बलपट्टीके पिकार हुये हैं।

रक्षिणा वो तब आशीर्वाद मिलेंगे

हम रक्षिणकी मृत्पात्रिरीमें थे। स्थान ठीक था नहीं ॥ घाबर बंधजोर होया। बापू अपने कमरेमें कुछ काम कर रहे थे। दर्शन-मिमायी लोग आते-जाते थे। जिसनेमें भेक सम्जन नवपरिणीत इपतीको से आये। दोनोंकी पोछाक जमीरी थी। नवपरिणीतोंकी पोछाक कुछ तो कीमती और तक-भककवाकी होती ही है, पर भुनकी कुछ बिबेद थी। आत्मनुक सम्जनने कहा — महात्माजी आज ही जिनकी सारी हुयी है। आपके आशीर्वादके लिये आये हैं। बापूने भुन दोनोंको अपने सामने बैठव्या और कहा — बीसे मुक्त हो आशीर्वाद नहीं मिल जाते। हरिजनोके लिये कुछ कार्य हो? शाहीमें पुरोहिताको सब रक्षिणा थी होती। हरिजनोको कुछ दिया? हरिजनोको ठो पड़ नहीं जलेमा। कामो कुछ रक्षिणा वो तब आशीर्वाद मिलेंगे।

नवपरिणीत इपती बोख बीसे सकते हैं। जानेवाले सम्जनको और दोनों देखने लगे।

तब वे सम्जन बोले — महात्माजी आपकी बात ठीक है, लेकिन यह नवभुनक जेम सी राधा* का ककका है और वह है भुनकी पुनबधू।

बापू औरसे ईश पडे। कहने लगे — तब तो तुम मेरे बिच देखसे मुक्त हो।

मीने मनमें सोचा किनोच तो हुआ लेकिन बिठ हरिजन नवदम्पतीने देखा होमा कि बापूके मनमें भुनकी आतिके प्रति किठना प्रेम है।

* जेम सी राधा स्वयं हरिजन है और रक्षिणके हरिजनोके भेक प्रमाण मेठा है।

जिस तरह काम नहीं होता

सन् १९२७ की बात है। मैं बापूके साथ मुंबईसमें बागमधोर गया था। वहाँसे मद्रास जानेकी बात थी। मद्रासमें जेक सम्राट्का प्रबंध किया गया था। बापू नहीं जा सकते थे। मुन्होंने मुनसे कहा — तुम जाओ और सम्राट्को मेरा सन्देश सुनाओ। मैं तैयार हो गया। लेकिन मुझे जे जानेके जिक्रे कोई आया ही नहीं।

करीब जेक बंटा हो गया होगा। बापूने मुझे बड़ी देखा। पूछने लगे — तबे क्यों नहीं? मैंने कहा — मैं तो तैयार बैठा हूँ। कोई मुझे जे जाय तब न? बापू बड़े नापसन्द हुये। कहने लगे — जिस तरहसे काम नहीं होत है। समय होते ही तुम्हें जके जाना चाहिये था। मोटर न मिली तो क्या हुआ? पैदल निकलते। दो दिन लम्बे तो लग जाते। हुमाय मद्रास पहुँचनेसे नहीं हूँ। समय पर निकलनेसे है।

मैं बड़ा ही सरमिन्दा हुआ और मुसी अन्न बक दिया। रास्ते पर जो भी लोभ बीज पड़ते मुनस पूछता था कि मद्रासका रास्ता कौनसा है? करीब जेक मील जिस तरह पैदल गया। वहाँ मेरे पीछे धी हरेकल्प मेहताज आ गये। मुन्हे पता चला कि मैं पैदल निकल पड़ा हूँ। मुनस रहा न गया। मुन्होंने मोटरके प्रबन्धके जिक्रे किसीको आवा दे दी और लम्बे पैदल निकले। हम दोनों करीब जेक मील और पैदल जके होने जिक्रेमें पीछेसे मुनकी मोटर आ गयी।

जब हम मद्रास पहुँचे तो शाम होने जायी थी। वहाँ सभा होनेको थी वहाँ सरकारी कर्मचारियोंके ठगू लगे हुये थे। वे टेबल समुल करनवाले जमलवार थे। लोभ मुनसे जैसे डरते थे कि वहाँ कोई आता ही नहीं था। वड़ी मुश्किलसे हम जन्द लोपोंको बुलाकर जिकट्टा कर सके। वे आतपानके देहासि जाये हुवे थे। मैंने मुनको निर्ममताकी जानें जमजायीं। सरकारी जमलवार बाधिर है तो हमारे ही गीकर। मुन्हे हमसे डरना चाहिये हम मुनस क्यों डरें?

बगीरा बगीरा कभी बाते मैंने नहीं। लोभोके ऊपर क्या भसर हुआ
यह तो मयमान जाने। लेकिन वे अमलवार मुझसे जाकर निकल गये।

दूसरे दिन बापू भी भटक आ पहुँचे। फिर तो धुलना ही क्या
बा! लोग हमारोंकी संख्यामें निकट्टे हुअे और बाड़में जिस तरह
कूड़ा-कचरा यह जाता है मुझी तरह वे अमलवार न जाने कहाँ
बसे गये।

८४

विषय कामना

१९२९-३० की बात है। बसिबका खासी-शीत पूरा करके बापू
मुड़ीवा पहुँचे। बापू हम लोग भीटावाटी नायक जेठ बत्तमें पहुँचे।
बापूका व्याख्यान हुआ। फिर लोग अपनी-अपनी घेंट और चन्दा लेकर
आये। कोबी कुन्हा काया कोबी बिबीरा (बिजपुर, मातुसिप)
नाया कोबी बैमन काया और कोबी जंगलडी भाजी। कुछ बरीबोंने
अपने बीबड़ोंमें ॥ छोड़ छोड़कर कुछ वैसे भी दिये। हममें घुम-
घुमकर मैं वैसे निकट्टे कर रहा था। पैरोंके जपमे मेरे हाथ हरे
हरे हो गये थे। मैंने बापूको अपने हाथ दिखाये। मुझमें बीका न
गया। दूसरे दिन सुबह बापूके नाम भूमने निकला। रास्ता छोड़कर
हम खेतोंमें भूमने लगे। तब बापू कहने लगे— किन्ना शरिप
और ईश्वर है यहाँ। क्या किना आय दिन लोगोंके लिये? जो
चाहता है कि अपनी मरलकी चड़ीमें जुड़ीतामें जाकर दिन लोगोंके
बीच मरु। भूम समय जो लोग लगे यहाँ घिसने आयेवे वे दिन
लोगाची करल बसा लेनेगे। किसी न किसीका तो हृदय बनीनेमा
और वह दिनकी सेवाके लिये जाकर यहाँ बस जायगा।

जिन पर मैं क्या कह सकता था? मुनकी दिन बसिब
मायनावा बगल गाड़ी ही हा गया।

आशाका प्रतीक

किसी दीरेमें हम चारबटिया पहुँचे। वहाँ भी वही बेक समा हुआ। मेरा जवाब था कि बीटाभाटीसे बढ़कर कबब बूझ नहीं होया। लेकिन चारबटियाका तो मुँसे भी बढ़ गया। ठोस बाये तो वे पोड़े लेकिन जितने वे मुँसे से किसीके भी मुँह पर बैठाना नहीं दिखायी देता था। प्रेतके जैसी सुगंधता थी।

यहाँ पर भी बापूने वैसेके सिन्धे खींच की। कोपोंनि कुछ न कुछ निकालकर दिया ही। मेरे हाथ वैसे ही हरे हो गये।

जिन कोपोंनि खाने तो कभी देखे ही नहीं थे। ठोसके वैसे ही मुँसा बढ़ा बन था। कोसी पैसा हाथमें आ गया तो मुँसे खर्च करनेकी वे कभी हिम्मत ही नहीं कर पाते थे। बहुत दिन तक बाँधे रखने या बमीनमें गाड़नेके कारण मुँस पर जग बढ़ जाता था।

मैंने बापूसे कहा — जिन कोपोंनि वैसे वैसे लेकर क्या होता ? बापूने कहा — वह तो पवित्र बाग है। यह हमारे सिन्धे बीजा है। जिसके हाथ बहाकी निराश्रित बनताके हृदयमें भी आशाका अंकुर भूगा है। यह पैसा मुँस आशाका प्रतीक है। ये मानने लगे हैं कि हमारा भी मुँडार होता।

यह स्वान और दिन दोनों माह रहनेका बेक और भी कारण था। रातको हम वहीं सोये। दूसरे दिन सुबोराय जितना सुन्दर था कि बापूने मुझे देखनेकी बुझाया। फिर मुँसे पूछने लगे — तुम तो (गुमरात) बिचापीठकी हाकत जानते ही हो। अगर मैं मुँसका चार्ज दुम्हें दे दूँ तो कोये ? मैंने कहा — बापूजी बिचापीठकी हाकत जितनी आप जानते हैं मुँसे अधिक मैं जानता हूँ। खाल पेचीरा हो गया है। लेकिन कम-से-कम किसी बेक बातमें आपकी निश्चित करनेके सिन्धे मैं मुँसका चार्ज लेनेको तैयार हूँ। बापूने कहा — किसी डॉक्टरके पास जब कोसी मरीज जाता है, तब वह बीसी भी हाकतमें हो डॉक्टर मुँसकी चिकित्सा करनेसे जिनकार नहीं कर सकता।

डॉक्टर यह तो कह ही नहीं सकता कि जिसके बचनेकी बातची हो
मुसी रोबीकी मैं चिकित्सा करूँगा।

मैंने कहा — जिसनी चरख हाथत तो नहीं है। मैं जरूर
बिद्यापीठको अच्छे पामे पर बड़ा कर दूँगा और धीरे-धीरे मुझे
शामोस्मुख भी कर दूँगा।

जब मैंने बिद्यापीठका चार्ज लिया तो मुझे अम्यात-कर्ममें
काही बड़भी-काम बाहि तो चुक किये ही साथ ही शमसेवा
वीक्षित की नयी अुपाधि स्थापित करके मुझे किये भी बिद्यापी
तैयार किये। श्री बबलभाजी महेता और छबेरभाजी पटेज मुझे शम-
सेवा मदिरक बाहि-वीक्षित है। सब कोही जानते हैं कि बिना दोनों
शामसेवाका काम कैसा अच्छा चलता है। श्री बबलभाजीने अपने जो
अनुभव माह यामह (मरा गाव) नामक किताबमें दिये हैं वे
किमी अुपग्यास जैसे रोमांचकारी माध्य होते हैं।

८६

अनोखे प्रश्नोत्तर

प्रश्न १ क बावकी बात है। मैंने उन्हें स्टूडेण्ट्स वर्क फेड
स्थापना अधिकारम था। बिद्याबिद्योने बीच काम करनेबाछे अमेरिकाके
रबल्ल माह अमर अक्षयज व। हिन्दुस्थान जाने पर वे बापूको मिले
बर्गन या जाने ही मैंने अहमदाबाद जाकर अन्होन बापूसे मुलाकातका
समय मागा। बापू तिनअर बरन ही कामम रह। जिसकिछे राठको
मानव पात्र अक्ष मिनरका समय दिया। मैं भी बिद्यापीठसे
जा रहा गया। अन्होन यही था कि अंश १ मिनरमें क्या क्या बातें
हानी हैं।

बापू अमनम २२ अंश ४ पाग हा अक्ष उच्च पर स्वरेंड पाँद
आराम १ अंश अक्षयज १ अक्षयज २२ व। अक्षयज अक्षयज
बापू २३ अंश मिनरका अक्षयज अक्षयज २२ अक्षयज २२ मा

पूछा। फिर वो सवाल मुन्होंने पूछे जिनके मुत्तर मन मनमें बस गये हैं। भीसे सवाल सारा ही कभी कोभी पूछत होंगे।

सवाल आपक जीवनमें आशा-निराशाक अनेक प्रयोग साते होंग। मुनम आपको किन चीजमें अविनम अधिक आसामन मिपटा है?

जराब हमारे बेजकी जगनादी बाहे जिउनी ठेकछाड़ की बाय छिर मी बह अपनी अहिंसा-भुति नही छोड़नी। मिय बातमें मुने सबसे बड़ा आसामन मिपटा है।

सवाल और बेसी कौनसी चीज है जो आपको दिन छत चिन्तित राउती है और जिसम आप हमेशा अस्वस्थ रहत है?

मवाल कुछ विविध ठा पा ही। बाबू भक्त धनके लिदे दरे छिर बोले — जिसिन लोगके अन्दर ल्याबाय मून गया है जिन बागमें मैं हमेशा चिमिन रहता हूं।

वे प्रश्न और मुनके मुत्तर मुनकर मैं कुछ अस्वस्थ-ता हो गया। बिघाटीन आकर केन तो गही लेकिन मुने नींद नही आनी। मैंने नाचा बनारस जगनाके युवकोंकी दुस्तर मैं अम्हू जिसिन बनारस प्रपन्न रहता हूं यानी बाबूको आसामन देनेबादे बरैरी कम बरके मुन्हें चिमिन और अस्वस्थ बनानेबाद बरैरी बागता हू। क्या यही मेरे बरिपमता कम है? मैं ना गिना है रा हू कम पर छप्पी पनावा केरब अक लता हुआ है, मेदिन जियने मुने मनाय केन हागा?

जिनके बार ही मैंने बिघाटीनमें बागमवा-दीधितांता अस्याम बह जारी रिया।

अनुवादकी ओक झाँकी

वरवडा जेलकी बात है। मीराबहन (Miss Slado) के लिये बापू आभय-भजनारवि का अघेबी अनुवाद कर रहे थे। प्रार्थनाके बाद रोब बोड़ा बोड़ा समय बेकर मुन्हींने आभय-भजनारवि का पूरा अनुवाद कर डाला। मुझमें ओक श्लोक है

जय जय करुणाब्धे श्री महादेव संजो।

मैंने सस्कृतके बड़ेबी अनुवाद देखे भी हैं किये भी हैं। जय जय का चीन्हा अनुवाद तो है Victory Victory लेकिन बापूने किया Thy will be done। जब मैंने पूछा तो कहने लगे — “भगवानकी विजय तो विश्वमें है ही। हम प्रार्थना करते हैं कि हमारे हृदयमें काम क्रोध नबैठको जो विजय मिळ रही है वह न मिळें वे हट जायँ। यानी जैसी धीवरकी मिच्छा है वैसे ही कर्म हम करते जायँ। बीसाबियाँके लिये Thy kingdom come या Thy will be done यही मिसका अनुवाद हो सकता है। प्रार्थना तो हम अपने हृदयमें भगवानकी विजय हो बिठीलिये करते हैं न?

कैबी रसोमिया बत्तोबा

सन् १९१ की बात है। तब मैं बापूके साथ वरवडा जेलमें था। मुनकी रसोबी बनानेके लिये सुपरिन्टेण्डेन्ट मैजर मार्टिनने बत्तोबा नामके ओक महापट्टी कैबीको नियुक्त किया था। बत्तोबाको काप तो बहुत नहीं था। बापूके कपड़े मोटा बा बकरीका डूब परत करके रमठा बा और जैसे ही अन्य छोटे-मोटे काम कर बैठा था। बेचारेके पावमें कुछ दर्द था। जंगड़ाता-लगाड़ाता सब काम करता था।

ओक दिन बापूने मैजर मार्टिनसे बात की। मुनने कुछ रखा ही। लेकिन बाबका दर्द नहीं गया। भित तराह करीब ओक

महीना बीत गया। तब बापूने मेजर मार्टिनसे कहा — बयर जिस बाइमीकी में थिक्किरा कल तो आपकी कोभी बेतपज है? मेजरने कहा — थिक्किरा नहीं। बापूने कहा — मेरी थिक्किरामें बाहार ही मुख्य चीज है। अपनी मोरसे में मुसे जास बाहार बुंसा। जिस पर भी मार्टिनने कहा कि ठीक है।

बापूकी थिक्किरा घुस चुकी। पहले तो मुन्हींने मुसको कुछ दिनके छिमे मुपवास करनेको कहा बेनिमा बरीरास मुसका पेठ साफ करवामा और फिर मुसे कुछ दिन केमल दाक पर रखा। बाइमें बाहारमें समय-समय पर परिवर्तन करते बने। लम्बेको धच्छा फायदा हुआ। मुसने मुससे कहा — बरघोसे जिस बरसे परेधान बा। अब तो मेरा पैर ठीक हो गया। चक्केमें बोड़ी भी ठकनीक नहीं होती। मुसे मुसको बाइचर्य होता है कि जब मैं सबके बैसा कैसे बस बैसा हूँ।

बापूके कूटनेके बाद वह भी कूट गया। मुसने बम्बरीमें कुलाबाकी ओर पाय-कौपीकी बेल दुकान खोली। बेल दिन मुसने कही मुना होना कि बापू बम्बरी आवे है। वह बर्तनके छिमे आया और साष्टांग दबवठ किया। मुसकी बाबोंधि छुल्लता वह रही बी। बापूने मुसे कहा — जिससे कहो कि बाइ बहुत नामनें हूँ कल बहर मिलने आवे। मैंने बत्तोबाको समझाया कि बापू मुससे मिलना चाहते हैं, कल बहर आवे। मुसने कहा बकर आबुगा। लेकिन कमबक आया ही नहीं। बापूका जवाब बा कि दुकान बत्तानेके छिमे बगर मुसे ली-मवास चरने दिये बाब तो बेचारता मुस होना। मुसने बहर मुस अपना पूछ पठा दिया होता तो मैं मुसे दूहकर ले आता। लेकिन पनदे बिना बम्बरीके भानव सागरमें मुने कहा बुंइता?

दूसरे दिन जब वह नहीं आया तो बापूकी बच्छीस हुआ। कूटने कने — बल ही मुने कुछ है देना तो बच्छा होता। परिपम करके पीनेवाला माइनी बार-बार आनेके छिमे समय बापूने निकाले?

जनताकी खोलतकी हिफाजत

मन् १ २ मं मैं बापूके साथ यरवडा जेलमें जा। जब मैं जो बात कहनवाला हू वह मुझे कुछ पड़ेकी है।

जेलमें पहुँचते ही डिप्टीमैजिस्टर जनरल ऑफ प्रिजम्सने आकर बापूमें पूछा कि आपको हर सप्ताह कितने खत लिखने हैं। बापूने जवाब दिया — जेल भी नहीं। मुझे फिर पूछा — बाहरसे आपको हर सप्ताह कितने खत मिले तो आपका काम बनेगा? बापूने कहा — मुझ अंक भी खतकी जरूरत नहीं। जितने संसारके बाहर वह भला आदमी सीखा हूँ गया। फिर मुझे साथ लय हुआ कि बापू हर सोम या मंगलके दिन बाहरी जितने खत लिख सकते हैं।

फिर सवाल आया कि नौन कौनसे रिश्तेदारोंको है खत लिखने। बापूने कहा — सबके सब भारतवासी मेरे कुटुम्बी हैं। हममें कम आश्वसनात्मिकता तो मैं भेज कर ही नहीं सकता। सब जगह कि आश्वसनात्मिकता पर बापू बाहरी जितने आदमीको पत्र लिखते हैं।

करता हूँ कि मेरे जीवनका वर्ष ३५ रुपये मासिकसे अधिक नहीं होगा। अगर मेरा स्वास्थ्य अच्छा होता तो मैं सी क्लासके कैदियोंकी जुराफ केकर रहता। लेकिन घरकी बात है कि मुझे पता देने पड़ते हैं बकरीका दूध केमा पड़ता है।

बाहिर से सब चीजें बापिस भेज दी गयीं। अस्पतालसे डोहेकी एक सटिया एक गद्दा और सी क्लासके कमरक भगवाये गये। खाने-पीनेके बरतन भी सी क्लासके ही भेजवाये थे। तबतक बम्बू बादि सब बरतन बस्ता मिश्रित किसी बातुके थे। एक दिन नी साफ करनेमें गफ्फर हमी कि दूसरे दिन बिलकुल काछे पड़ जाते और धुनमें रहे हुये पानी पर तेज-बीजा कुछ टैले लगता।

बापूके छिमे सीनका अलग कमरा था। मुझमें कमीड रखा था। छोटे से बगीचेके बीच खुर्चेमें। मेरे बानेके बाब मैंने बापूकी खाने-पीनेकी चीजें रखनेके छिमे एक बालीदार अछमारी बनवायी थी और मुझे रखनेके छिमे एक टेबल। साथ ही बापूका पेछावका बरतन रखनेके छिमे एक भूँचा स्टूल भी बनवाया था। यही था सब हमारा वैभव।

बापू जब मिलने बैठते तो जाये हुये नतोंका जितना माप कोरा रहता मुझे काटकर मुसी पर जबाब छिल भेजते थे। मामयसे जिस बड़े लिडाकेमें सबके लत आते मुसी पर गये काबजका टुकड़ा लगाकर मुझमें अपने लत रखकर बापस भेज देते थे। मिश्रक पुराना ही नया ही तो मुझकी भरम्यन करके मुझे मजबूत करनेका काम मेरा था। मुझ पर एक दिन हमारी बहच भी हुनी। लेकिन हमारा मतभेद कायम रहा और बापूका वक्त व्यर्थ गया जिसका हम दोनोंको अफसोस रहा।

मेरे स्वभावमें भी कम्बुमीकी मात्रा काफी है। जब बाबारने पत्र और क्रियाशिलके पूछे जाते तो मुझ परकै सब पाये मैं संभा-कर रख लेता था। बापूकी एक दिन बागेकी अकरत पड़ी। मैंने

* भिन्न बापूकी अंग्रेजीमें पायर प्यूटर (pewter) कहते हैं।

सुरक्षित अपने सपहले निकालकर दे दिया। जिस पर बापू बड़े खुश हुये। पूछने लगे — बागा कहाँसे मिला? मैंने साफ हाथ पकड़ सुनाया। ठब कहने लगे — गाकूम होता है, बेसकी बीमरत तुम्हारे हाथमे सुरक्षित रहेगी। तुम्हें डायरेक्टर ऑफ पब्लिक रिस्ट्रिक्शन बनाना चाहिये।

मून बिना बापू सुत खुब कातते थे। साप्ताहिक सप्त भिन्नता गीताके स्लोक याद करना बीर मेरे पास मचली ठेकरे फका जितना समय बाह करके बाकीके सारे वक्तर्ने वे सुत ही सुत कातते थे। (भात्रकक जो परवडा-वक प्रचलित है, मुसका बाकिष्कार बापूने खुन्ही दितो किया था।) सुत कातते समय बाह तक हो टूटन न निकले जिसका मुझे बहुत खवाल छाया था। फिर भी जितनी टूटन निकलती मुसे झिक्कटा करके मैंने मुसकी छोटी-छोटी डोरिया बना ली थी जो मुनके सुतक लटिया बाधनेके काम जाती थी। भित्तन पर भी हमारे पास टूटनका डेर हो गया था। मैंने बादीके टुकडेकी छोटीसी बैली बनाली बीर मुसमें से सब टुकडे टूँच टूँच कर पिन-कुशन बनाना चाहा। केकिन बादी रखीन नहीं थी बीर सकय बादी जम्बी मैली बीच पकती मत वह बापूके सामने रखी नहीं जा सकती थी। बहुत सोचकर मैंने बेक तरकीब निकली। हमारे पास मायोडीन (iodine) था। मुसमें बैलीको मियोकर रंया बीर मुसम टूटन भर ली। बडिया पिन-कुशन बन गया। बापूने मुगीसे मुम स्वीकार किया बीर बहुत दिन तक सनाकर मुसका मूयोज किया।

मरा केवले दिन पूरे हाने ही मैं छूट गया। केकिन वह पिन कशन बापूकी डम्ब पर बहुत दिनों तक रहा। किसी विशेष साधनके बिना या कमसे कम साधनके जहिय बनायी हुमी बैली हाथकी नीचे बापूका बहुत पयार जाती।

०

जब मैं वधा मगतबाडीम पत्रमे-पहल गया तो वहा मैंने बासके बहुतसे माटे-मोटे टकड़ पाई वन मून टकणमे केवल बेक बाकूनी

मरहते मैंने बाँसके चम्मच पेपर-कटर आदि बहुतसी चीजें बनायीं और बापूको भेंट कीं। अब मैंने देखा कि बापूने वे चीजें पकित बवाहरभाल नेहरू मीठाना बाजार चौकीको भेंट कर दीं और मुनका बिना इरिबनर्सनु में भी किया तब तो ५ साकली मुझमें भी मुझे बच्चेका-सा आनन्द हुआ।

९०

फलोंके व्यवहारे

सन् १९११ में बापूके साथ छत्तेके बिजे मुझे सरकारकी ओरसे साबरमती बेल्टे घरबहा भेजा गया। मैंने देखा कि बापू बाजारके ताजे फल नहीं ले रहे हैं। छत्तरे और अबूर मुनक स्वास्थ्यके बिजे आवश्यक थे। किन्ति वे दोनों ही नहीं लेते थे। मुनका बाहार वा—बकरीका दूध अबूर कुछ किसमिद और बुझा हुआ घाक। मुझे भय था कि मुनका स्वास्थ्य बिगड़ जायगा। बाते ही मैंने छत्तरोंके बिजे आग्रह किया। किन्ति वे क्यों मानने लगे? मुनकी बकील बी मैं यहा स्टे मिशनर बनकर बैठा हूँ और बाहर छोय कितने कष्ट मुझ रहे हैं लाठीचार्ज हो रहा है। बीसी हाऊसमें बाजारसे ये बीमती फल मगवानेको जी ही नहीं होता।

मैं चिन्तामें पड़ गया। अपनी बिह तो वे छोड़ेंगे नहीं और फल खाना जरूरी है। तब किया क्या थाप? मैंने बेल्लाबोले ठरठरठके साथ मंगवाना शुरू किया और मुवाककर हम दोनों खाने लगे। फिर बेकके बबीसेसे टमाटर मंगवाये। टमाटर घाक भी है और फल भी। मुझे सजोप था कि जिससे बकरी बिद्यमिद बापूको भिज जायेंगे। जेक दिन मुझे बेकसे कच्चा पपीटा भिजा वह बी मैंने मुवाक किया। दूसरे दिन जो पपीटा आया वह पक्क हुआ भिक्ता। मैं बहुत खुश हुआ। आलिर कुछ तो रास्ता भिजा।

मैंने बापूसे कहा — आजका साक मुझे पकाना नहीं पड़ा। सूर्य नागवधने ही पकाकर भेजा है। वह बाजारसे भी नहीं आया है। जेम्सके बमीचेकी छस्तीसे सस्ती भीज है।

मैंने पका हुआ पपीता मुनके सामने रखा। मेरी बत्तीलसे बापूको लगा कि जिसमें मेरी कुछ चाखबाजी है। लेकिन वह अकादम की भिमस बापूने पपीता खाया। पका हुआ पपीता कभी मिलाया और कभी नहीं मिलता। फिर भी मुझे जिसका संतोष था कि कुछ न कुछ कन्दका तरह उनके पेटमें जा रहा है।

मेरी बात का यही पूरी होती है लेकिन जिसके साथ जेक परिशिष्ट भी जोड़ बना मुचित है।

समझौतकी बातचीतके निम्ने पड़ित मोतीकाकरी बबाहरकासरी बागका पक्का जन्म कामा गया था। मुनके साथ सिधके बचपन कामका भी थे। मुन्हाने मुझे बापूके जेल्-जीवनकी बातें पूछीं। मैंने सरसता लिखा भी कहा।

अनघान ठस गया

यह बात सुपरके फिस्सेसे कुछ पहुँचैकी होती। मुन दिनों वे सी कुमारप्पा संग मिश्रिया का सम्पादन करते थे। वेकमें हमें यह मिश्रिया मिलता था। फिर जब सरकारने मुझे बन्त किया और कुमारप्पा सामिक्लोस्टायिज पर या टायिपरायटर पर यह निष्कात्तने कमे तो सरकारकी पफसससे मुसके भी दो-तीन बंक हमारे पास आ गये।। केकिन बादमें मिलने बन्त हो गये।

मिन्हीं बंकोंमें समाचार था कि जब कोनोंकी मिरफार करके वेकमें बन्त करनेके बाद मुनपर काठीबाज हुआ।

पड़ो ही बापू बेचैन हो गये। सामको बापगमें टहलते-टहलते कहने लगे — यह तो मुमसे नहीं सहा जाता। मैं बाभिसरामकी मेक लत कियकर अनसन करना चाहता हूँ। जब मैंने पूछा कि कितने दिनका? तो कहने लगे — दिनका सवाक नहीं है। यह सब मुमसे बरा भी बरबास्त नहीं हो रहा है।

मैं चिन्तामें पड़ा। मुझे मुनका यह विचार पमन्न नहीं आया। मैं बोला — बापूजी आप कोमी निरचय करें, मुमके बिस्व बोल्नेकी न मेरी हिम्मत है न चिन्ता। किन्तु आप कुछ भी निरचय करें, मुमके पहले मेरी बुष्टि आपके सामने रखनेकी मुझे मित्रावत दीजिये। आप यह तो नहीं मानेंगे कि मैं मोहना होकर आपको भ्रमे बावस निवृत्त करनेका प्रयत्न करूँगा।

मेरा कहना यही है कि रत्नकी बीया मिले बिना रत्न मजबूत नहीं हाँवा। सन् १८५७ के पहरके बाद राजनीतिकी बिना पर हमने बहुत कम मार खायी है। आगारीकी लड़ाजीमें सिर फूटने है गोल्दियां चलनी है। ये सब बातें गरीब-गरीब हम मूक-ने गये है। मिश्रिये पाली हमारे किन्ने हाँवा बन गयी है। ये लालिया राजको मजबूत

बना रही है। हम तो फितीकी मारते नहीं। हम लोमोंका ही खून बहे नया यह ठीक नहीं है? जिससे काब रंग देखनेकी हमें भारत हो रही है। और भी बेशक बात। आज राष्ट्र आपके आधार पर ही सब उन्नति किया गया है। आपके बलिदानसे अगर जिस वक्त राष्ट्रमें जायाबीका जोश पानसपन तक बढ़ जाये तो मुझ बलिदानका भी मैं स्थापित करूँगा। लेकिन राष्ट्र तो आज बेशक लोमोंकी हारका हो रहा है। मुझे डर है कि जिस वक्त आपकी देख डूट जाय ता मारा राष्ट्र स्थिति होकर बैठ जायगा। जिसदिने आपकी सब कुछ सह कर हमें अपना खून बहानेका मौका देना चाहिये।

मैं कहनेका बापू पर क्या असर हुआ सी तो मैं नहीं जानता। लेकिन वे गम्भीर हो गये कुछ बोले नहीं। जिसके बाद फिर मुझोंने अनशनकी बात नहीं छोड़ी।

यह भी अपरिग्रहमें आता है

कुछ दिन बाद बापुने घामके ज़मनेका समय बड़ा दिया। मैंने कहा— क्यों बापूजी पहले तो आप आधा घंटा ही ज़मते थे। अब करीब डेढ़ घंटा ज़मने लगे। भिन्नर सुबह भी आप काफी ज़म लेते हैं। जिसका स्वास्थ्य पर कहीं बुरा असर तो न हो? बापुने जवाब दिया— मुझे बन्दरसे कुछ ज्यादा सक्रिय मामल होने लगे हैं। जिसकिसे जान-बूझकर मैंने ज़मनेका समय बढ़ाया है। ज़मना बह्यर्चन ब्रह्मके पाठनका डेढ़ डण्ड है। अब मैंने पूछा यह कैसे? तो कहने लगे— बावरीको रोज सुबह जो सक्रिय दिन भर काम करनेके लिये ही जाती है, वह बड़े सोनेके समय तक काम कर डालनी चाहिये। यह है अपरिग्रहका मन्त्रण। अगर पूरी सक्रिय अवस्थापूर्वक चर्च न की जाय तो कभी कभी सक्रिय विचारका कम लेनी। अब हमें रोजके लिये आवश्यक सक्रिय मिल ही जाती है, तो आवश्यक सक्रिय क्यों ज़रूरी जाय? घटीरमें जो बीज पैदा होता है, उसका परिणाम हाथ पसीनेमें स्थापित कर दिया जाय तो उसको नींद अच्छी जाती है और विचारकी सम्भावना कम रहती है। जिसकिसे अपरिग्रह और बह्यर्चन बीजोंकी दृष्टिसे पूरा परिणाम करना ही चाहिये। जिसका कहकर परा ठहरे और फिर बोले— बहिन अन्तर्याममें जब मुझमें ४ मील ज़मनेकी शक्ति थी तब कभी ३९ मील नहीं ज़मा। काफी लाला वा और बुरा परिणाम करता था।

*

*

*

डेढ़ दिन बाद बापु बाधममें कहने लगे— अगर कैरल अपरिग्रह बनका ही ज़पाक किया जाय तो बहुतों यह चर्च नहीं कि मनुष्य लायनीसे रहे। हम लोग बड़े परिग्रही हैं। हमारी तुलनामें धोरे छोप ज्यादा अपरिग्रही हैं। जाय तो भी कमायें तो महीनेके अठ तक वे सारी कमायी चर्च कर डालते हैं। जाने मेरा क्या होया मेरे बन्धोंका क्या होना बीसी चिन्ता वे नहीं करते। बीसी चिन्ता किसी नास्तिकता

दू तो क्या करूँ? जिस पर बापूने कहा — मैं तुम्हें सिखाऊँगा। नहीं तो मैं पुनिया बना दूँगा। मैंने सीखना ही पसन्द किया, लेकिन मेरे मनम बर तो था ही।

मेरी सब पुनिया वस्तुप्रमाणीको भेज दी गयीं।

अब बापूने पासके कमरेमें सब सरंजाम सचाया। मुझे बुलानेकी कृपा सिखायी। मैं थोड़े ही दिनोंमें तैयार हो गया।

लेकिन बिलनेमें बारिश आ पयी। हवाकी नमीके कारण ठंड भीनी हो जाती थी। हमने बिलाब लोचा धूप निकले तो पित्र और कजीको धूपमें रखा जाय। मैंने वैसा किया भी। लेकिन बारिश बुरा होती थी। रोब धूप नहीं निकलती थी। फिर हमें सूझा कि हमारे आसनम पाबरोटीकी अट्ठी है, जिसे बेल्लो-बिबिदन (बीम-मोरे) केशी कटक बनाते हैं। मैं छात्रको अपनी पित्र और अत्री अट्ठीके पास रख आने लगा। जिससे ठंड तो सूखकर बुरा बन जाती लेकिन मुसकं मुठे हुवे ठण्डाईको कैसे बँधमा जाय? फिर भुपाय सूझा कि मुस पर कबूते नीमके पत्ते बिसे जाय।

अब दिन बापूने देखा कि मैं बार-बार पतंगें लिये पूरी टहनी चारू मंगा हूँ। वहने कहे — यह तो हिंसा है। और कोय चाहे न ममज लेकिन तुम तो आसानीसे समझ सकते हो। मैं बार पतंगें ना हँम देखे जमा मागकर ही तोडने चाहिये। लेकिन तुम तो पूरा गहनी चोड गाने हो।

कर लेनेके बाद बापू कहने लगे — अब भिचका कूचीवाला मास काट शक्तो और फिर मुसी बातुनकी नयी कूची बनायी। मैंने कहा — यहाँ तो रोज ताबी बातुन मिला सकेगी। बापूने कहा — मो तो ये जानता हूँ। लेकिन हमें मुसका बिकाना नहीं है। अब एक बेर बातुन बिलकुल मूल न पाव मुसे हम फेंक कैसे सकते हैं? दूसरे दिने बेरा ही करने कहा। कमी-कमी कूची अच्छी नहीं बनती। बापूके बोझसे छतों और मकड़ोंकी जगह भी छकलीक हो वह ये कैसे सह सकता? लेकिन जब एक बातुन बिलकुल छोटी न हो जाती या मूल न जाती तब एक नयी काटनेकी मुसे बिराजत नहीं थी।

बिम लख बापू जेलमें आरत कीकी लख ही नहीं लखे वे बलि आरत अहिजा-वतवाही भी थे।

९६

बिचमका बिस्सा

परबरा जेनरा जेनर बि बिचम आपरितमिन बा। रोज ताबकी हमारी लख पूछने जाया करना था। आकर बैठता तो कुछ न कुछ बाने हीनी ही। बेर दिन बापूने कहने लगा — ये मुसराही भीमका बाइका हूँ। बापूने कहा — अच्छी बात है। वह रोज ताबकी बापूने मुसराही बाकरीकी पड़ने लगा और बापू की बने मजदूर देवर देवले पड़ने लगे।

बेर दिन बनेके आनेके बाद बापू मुसे कहने लगे — ये जानता हूँ कि बेरी जोता मूल मिने अच्छी लख नही लेते और मंग मजदूर भी बच जाया। लेकिन बिचकी बिचका मुसरी ही बचकी है।

काने वह मुसरा जाने लगा। बेर दिन वह नहीं जाया। लगे कुछ मजदूर हुआ। मैंने लगाया की। कारन जानक हुआ।

दु तो क्या कर ? जिस पर बापूने कहा — मैं तुम्हें सिखा दूँगा। नहीं तो मैं पुनिया बना दूँगा। मैंने सीखना ही पसन्द किया लेकिन मेरे मनम डर तो था ही।

मरी सब पुनियाँ बल्कलमाझीकी भेज दी गयीं।

अब बापूने पासके कमरेमें सब सरंजाम सजाया। मुझे भुनकानकी रुखा मिठापी। मैं बोडे ही दिनोंमें तैयार हो गया।

अच्छिन बितनेमें बारिश आ गयी। हवाकी लमीके कारण ठाँठ गीमी हाँ जाती थी। हमने बिछाव छोड़ा। नुप निकडे ठी पिजल और लकीको धूपमें रखा जाय। मैंने बीसा किया था। लेकिन बारिश बूब होती थी। रोज नुप लगी निकलती थी। फिर हमें सूझा कि हमारे बायलम वाबरोटीकी भट्ठी है, जिसे जेको-बिधिमन (गोम-गारे) कँधी लडके चल्ते हैं। मैं सामको अपनी पिजल और बन्नी भट्ठीके पास रख आने लगा। जिससे ठाँठ ठी सूखकर बूब नन जाती लेकिन लुठके मुठे हुये लणुबोको कैसे बीठया जाय ? फिर नुपाम सूझा कि मुस पर कड़ुमे नीमके पत्ते बिसे जाय।

मेक दिन बापूने देखा कि मैं बार-बार पत्तेके बिसे पूरी टहनी नाड लेता हूँ। कहने लगे — यह ठी हिता है। बीर लोय बाई न मनम लेकिन तुम ठी बासानीस समझ लण्डे हो। मैं बार पत्ते भी हम पडमे जमा सामकर ही तोडने चाहिये। लेकिन तुम ठी पूरा रहती तोड लण्डे हो।

दुमरे दिन मैंने मुबार किया। मैं लूचा ठी था ही। अब हाई परमे बार-बार पत्ते ही तोडने लगा। मैंने जेक बाय मीर भी की। जिस दिन भन्नीका काम नहीं मिलता मुस दिन ठाँठको लमीके अमरम बचानेके बिसे मुस पर मीमबरी बिसने लगा। मुसका अठर बण्डा हुआ और बापू प्रसन्न हो गये।

जिनम बाहुरमे बापुनका मिलना बण्ड हो गया। मैंने कहा — बापूजी यहा नीमके पड बहुत हैं। मैं बापको रोज बण्डी ताजी बापुन दिया बण्डा। बापूने मसूर किया। दुसरे दिन बापुन जाया और नुमका जेक छोर बट कर बण्डी लूची बनायी। मुझे बिस्तेमाज

कर लेनेके बाद बापू कहने लगे — जब जिसका कूचीवाला भाग फाट जातो और फिर मुसी बाबुनकी गयी कूची बरतायी। मैंने कहा — यहाँ तो रोज ताबो बाबुन मिल सकेगी। बापूने कहा — तो तो मैं पानता हूँ। लेकिन हमें मुसका अधिकार नहीं है। जब तक मेक दानुन बिसकुल मूब न जाय मुसे हम फेंक कैसे सकते हैं? हमारे दिलमें ऐसा ही करने लगा। कमी-कमी कूची बरन्धी नहीं बरन्धी। बापूके बोझेंसे बाँटों और बसुड़ोंकी जगह भी तकलीफ हो यह मैं कैसे सह सकता? लेकिन जब तक दानुन बिसकुल छोटी न हो जाती या मूब न जाती तब तक नयी काटनेकी मुझे विचारण नहीं थी।

जिस तरह बापू जेलमें आर्य ढँरीकी तरह ही नहीं चाहते थे बल्कि आर्य महिला-बतवारी भी थे।

९६

विषयका विस्तार

सरबदा जलवा जेलर मि विषय आवरितार्यन वा। रोज नामकी हमारी नगर बुझने जाया जाता था। बाहर ईंटवा तो बुछ न बुछ बाने हागी ही। मेक दिन बापूने कहने लगा — ये बुझरानी पीलवा बागवा हूँ। बापूने कहा — बरन्धी बाग है। वह रोज नामकी बापूने बुझरानी बागकीभी पड़ने लगा और बापू भी जमे समय देकर जेलमें पड़ने लगे।

मेक दिन हमने बानेक बाद बापू मुझे कहने लगे — ये जानता हूँ कि मेरी अंगुष्ठा मूब बिले बरन्धी तरह कहा नकोसे और मेरा समय भी बच जायगा। लेकिन जिसकी विज्ञान मुझमें ही बानेकी है।

बारों वह मुझर जाये लगा। मेक दिन वह नहीं आया। हमें बुछ आर्यर हूँ। मैंने लगाय थी। बारण जानन हूँ।
 वा ९

भक्तोंका प्रसाध

सामय १९१३ की बात है। बापूके हरिजन-बीरोंके भाबिरी दिन थे। बापू छिन्न भये थे। मैं भूरी समय हरिबाद ओम्स सूटा था। जिसजिसे मुझके साथ हो लिया।

देखता हूँ तो बापूके पांव पर बहुतसे बरोंब हैं मुझे ठंड निकल रहा है। अब पूछा कि यह क्या है, तो वता क्या कि महारमाके चरणस्पर्शसे पुनीत होनेवाले भक्तोंकी अनुत्थिमें नबबिहू है।। मनुष्यकी जिस भक्तिके सम्बन्धमें मुझे बिचार जाने लगे मनुष्य जपर और किसीको परेछान करे तो मरकफ भबिकारी होता है। पर महारमा तो ठहरे जनताके मुपभोषकी बीज! बीसा मपीहकी बी बिनी तरह भूत पर बझकर ही तो दुनियाने अपना प्रेम दिखामा बा! महारमाके चरणोंका बीसा स्पर्श करनेसे स्वर्नछा प टिकट मिलता होया।

कुछ दिन एठकी मैंने घरम पानीमें बापूके पाव बीये बैठलीन लगाया और हुतरे दिनमें मैं मुब झुनका स्वर्न-निपुस्त चरण-मेवक ही नहीं किन्तु चरण-रत्नक भी बना। मैं किसीको बापूके पांवोंका स्पर्श नहीं करने देता बा।

जिस सेवाके बरत्तमें जनताकी बीरसे मुझे गालिपोजा पूछ-पूछ पुरस्कार मिलता था।

मीरका मुपवास

सन् १९३६-३७ की बात होगी। मुन दिनों बापू बर्मा में मगनबाड़ीमें रहते थे। मैं बोरयाव रहता था। बापू खूब काम करते थे। आये हुमे पनोंका बचाव लिखनेका समय ही नहीं मिलता था। जिससिमे रातकी सो-टीन बजे मुठकर लिखते थे। मैंने यह बात स्त्री तो मुझसे न रहा गया। मुझसे बात छोड़ी — “बापूजी आपन दक्षिण अफ्रीकामें ओक किताब लिखी है आरोग्य विषे सामान्य ज्ञान । मुसम सब बरतें जा बधी है — बाहार बीर टट्टीसे छेकर स्त्री-मुख-सबब तक। लेकिन ओक बात रह गयी।” बापूने आश्चर्यसे पूछा — कौनसी? मैंने कहा — नीरके बारेमें मुझमें ओक सी प्रकरण नहीं है। बापू कहने लगे — नीरके बारेमें लिखने बीमा क्या है? मनुष्यको नीर जाती है, तब वह सोता है। जिससे अधिक क्या लिख सकने है? मैंने कहा — यही तो बात है। आप समय पर खाते हैं नाप-टीस कर खाते हैं। दिनबरकर आपका काम बंधा हुआ है। जिसने लोगीके केस आप पर खाते हैं, सबको आप नगी कर लेते हैं। कोबी बात लिखता है, तो मुझे बचाव भी मिल जाता है। लेकिन आपाचार होता है केवल नीर पर। काम बढ़ा ना स्त्री जाती है बेचारी नीर। वह कैसे बनेमा? बाहारका मुपवास बुद्धन बरगुजर करेगी लेकिन नीरके मुपवासके किसे तो सब नगनगी ही पडगी।

मंस खयाल था कि मैं अपनी बर्बाद छोड़कर बोल रहा हूँ। लेकिन मैं भी क्या करूँगा? रहा न गया जिससिमे कहूँ जाला।

बापू गंभीर होकर बोले — तुम्हारी बातना बर्बे वह हुआ कि मैं गीताबर्मी नहीं हूँ। अमकम सरीर जिसका काम होता है, ज्ञान का काम मैं मुसम लगा हूँ। मैं नहीं मानता कि जो काम मैं कर रहा हूँ वह मेरा काम है। वह तो जनमानका है। मुझको

मिटा चुके हैं। मैं सिर्फ अपने हिस्सेका काम करनेके लिये ही बंदा हुआ हूँ। मुझे ज्यादा कर्क तो वह अमियालकी बात होगी।

कुछ दिन गये। बेल दिन मैं बोरणावसे मगनबाड़ी आया। मगनबाड़ीने मुझे बताया कि आज बापूकी तबीयत अच्छी नहीं है। सोने हैं। मुझ मुझे ही बुझाने कहा — आज मेरी तबीयत अच्छी नहीं है, रक्तता हवाब बड़ा होया। डॉक्टरको बुला लो तो अच्छा हो। मगनबाड़ी आने कहने लगे — आज ठण्ड कमी बापूने अपनी बोरसे डॉक्टरको बुलानेके लिये नहीं कहा था।

मैं जान-बूझकर बापूसे मिलने नहीं गया। शामकी प्रार्थनाके बाद बापूने अपनी तबीयतके बारेमें ही कहना शुरू किया। प्रार्थना था — मैं पूरा पीठाचरी नहीं हूँ।

मैं तो पूरानी बात मूक गया था। लेकिन जिस वाक्यसे मुझे बुन दिवका सवाल याद था पया। मैंने मनमें सोचा कि मैं बापूसे कुछ कहूँ मुझे पड़े ही बुझाने में तो मुझ बन्ध कर दिया।

उससे बापूने नीरका फर्न बराबर बरा करनेका नियम बना लिया।

१०१

प्रसंग आने पर वैसेका सवाल नहीं

जि जन्मकी छाती मेरे लड़केके साथ ठप हुई थी। वह जोनकाईमें पड़ता था और जन्म अपनी अमेरिकाकी पड़ावी पूरी करते हिन्दुस्तान कीठी थी। वह बर्बा आयी। बापू कहने लगे — यह जन्म अमेरी सीककर बिगुपी बन आयी है। यह किस काम की? जिसे हिन्दी तो जाती ही नहीं। छाती होनेके बाद क्या पड़ेगी? अभीसे जिसे हिन्दी गिजानेका कुछ प्रयत्न करना चाहिये।

हम दोनोंने ठप किया कि मुझे हैदराबाद गया मुम्बईमें भेज दे। पुन्य बाकी वह अन्तर्गत मिनिचसे आता ही था। मुझे भी मुझने बुलाया था। हम जन्मकी छात्र से पड़े। कइके लोगोंने मुझे हिन्दी पढ़ानेका प्रयत्न भी बर्बर आसवीसीसे किया और बरसेमें बुन

पढ़ानेका काम भी किया। मुझे बोस्टन विश्वविद्यालयसे तोडियाबोरी (समाजशास्त्र) में बी. ए. पास किया था।

जितनेमें बापूका राजकीटक सत्याग्रह शुरू हुआ। चन्दन काठियावाड़की लड़की ठहरी। मुझे कैसे पता था सफलता था? वह सत्याग्रहमें शरीक होनेके लिये रैहपडून छोड़कर राजकीट गयी। जितनेमें समझौता होकर सत्याग्रह स्थगित हो गया और बापू बर्मा आ गये। चन्दन राजकीटमें कुछ बीमार हो गयी।

बर्मामें चन्दनका पत्र आया कि मैं बीमार हूँ। कुछ दिन बापू र्पर्यटि बम्बयी आ रहे थे। मैं बापूकी पहुँचाने स्टेशन पर गया था। मैंने चन्दनको बीमार होनेकी बात सुनायी। बापू तफटीक पूछने लगे। मैंने चन्दनका पत्र ही उनके हाथमें दे दिया। स्टेशन पर मौक होनेके कारण वे मुझे नङ्ग न लके साथ ही ले गये।

कुछ दिनों मुझसे बम्बयी पहुँचनेके पहले ही मुझोंने चन्दनको अब तब भेजा जितनेमें क्या रखा करनी चाहिये किन बातोंकी सम्झना रखनी चाहिये उस कुछ सिखाया। और तुरन्त बहमदाबाद जाकर जमुक बैठकी रखा सनेकी सुचना भी की थी। तब पाठा

-१- र्पर्यटि था।

मेरे समयमें बाहे जितना लर्न ही बापूकी संकोच नहीं था। और जहाँ बमुकी करते बैठने वहाँ तो जाती जातीकी शरकरमा करते।

